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书评 有 了 痛感 也 要 喊 一 一 评 相 杨 的 《丑陋 的 中 国人 》 出 版 陈 晓 明 
在 80 年 代 中 期 ， 柏 杨 的 名 字 在 中 国 的 传统 反思 潮流 中 不 肥 而 走 ， 而 
《丑陋 的 中 国人 》 使 柏 杨 的 影响 富有 震撼 力 。 在 80 年 代 上 半期 ， 中 国 
为 实现 四 个 现代 化 而 焦虑 ， 年 轻 一 代 学 人 及 尚 西学 ， 重 新 挑 起 启蒙 旗 
只 ， 对 传统 文化 进行 批判 性 的 反思 。 要 追赶 西方 ， 当 然 要 反思 传统 
其 现实 。 很 显然 ， 反 思 的 余地 很 小 ， 传 统 文 化 就 这 样 成 为 全 部 反思 的 
落脚 点 。 在 那 时 ， 可 引证 的 权威 资料 并 不 算 多 ， 胡 适 是 一 个 爷 汶 的 历 
史 形 象 ， 而 相 杨 则 要 现实 且 生 动 得 多 ， 相 杨 束 这 样 成 为 大 陆 青 年 学 子 
津津 乐 道 的 对 象 。 多 少年 过 去 了 ， 相 杨 的 名 字 似 乎 有 点 淡 起 ， 束 象 80 
年 代 一 样 ， 逝 去 得 那么 平静 ， 那 么 没有 道理 。 中 国 的 历史 总 是 被 匆忙 
地 翻 过 去 ， 但 问题 并 没有 解决 ， 丰 厚 的 遗产 总 是 包 右 痢 问 题 被 永久 寄 
存 ， 而 对 未 来 的 奢望 必然 注定 了 挫败 的 宿命 。80 年 代 不 应 该 如 此 被 简 
单 地 志 却 ， 相 杨 也 依然 有 其 重 狐 阅读 意义 和 价值 。 最 近 ， 苏 州 古 吴 轩 
出 版 社 颇 有 眼力， 出 版 相 杨 的 《丑陋 的 中 国人 》， 这 其 实 是 柏 杨 的 这 
本 书 第 一 次 正版 进入 中 国 大 陆 ，80 年 代 的 盗版 图 书 正如 它 的 “非法 阅 
读 " 一 样 ，21 世 纪 ， 我 们 正 可 “合法 性 地 ?平心静气 地 来 阅读 一 下 这 本 震 
撼 华人 世界 的 奇 书 。 古 语 云 ,“ 奇 文 共 欣 赏 ， 疑 义 相 与 林 ”， 今 天 ， 在 
文化 多 元 语 境 中 ， 我 们 更 有 心胸 面 对 这 本 锋芒 副 人 的 书 。 

相 杨 目 己 解 嘲 地 说 , “吴刚 伐 树 我 洗 氏 ”。 谁 都 知道 柏 杨 用 “ 光 拭 文 
化 ?来 指称 中 国 传统 文化 ， 他 要 做 的 事情 惑 是 指出 中 国 传统 至 今 的 文化 
存在 的 问题 ， 用 他 的 尖锐 和 犀利 去 除 传统 文化 的 余 敬 糟粕 。 这 倒是 应 
了 毛泽东 诗词 当年 的 那 句 话 “ 金 猴 和 理 起 千 钧 棒 ， 玉 和 衬 澄 清 万 里 挨 ”。 然 
而 ， 柏 杨 没 有 那么 悲壮 ， 他 一 直 是 在 做 着 极其 艰难 困 天 的 反思 工作 ， 
瓯 是 在 当年 的 台湾 岛 和 海外 华人 世界 ， 他 承受 的 压力 也 是 难以 想象 
的 。 相 杨 在 60 年 代 的 写作 异常 活路 ， 成 为 台湾 岛 内 最 受 欢 迎 的 杂文 


家 ， 他 对 国民 学 党 的 政治 高 讨 时 稼 冷 哺 热 讽 ， 由 于 被 人 怀疑 影射 攻击 薪 
家 父子 ， 被 罗 织 大 量 政治 徘 名 : “ 假 事 目 诬 ”, “思想 左倾 ”,“ 为 菲 作 文 
化 统战 工作 ”,“ 有 明显 意图 以 非法 之 方法 颠覆 政府 ".…… 等 等 ， 于 1968 
年 6 月 27 日 判处 12 年 徒刑 《实际 关押 九 年 又 26 天 ) 。 出 狱 后 ， 柏 杨 并 没 
有 屈服 ， 据 他 后 来 的 回忆 ， 他 最 早 试图 发 表 “ 丑 陋 的 中 国人 ”是 在 他 出 
狱 后 不 久 。 但 他 在 台湾 无 法 演讲 ， 多 次 准备 演讲 这 个 题目 都 被 取消 。 
直到 1984 年 他 受 美国 爱 荷 华 大 学 邀请 做 短期 访问 ， 他 的 演讲 题目 “丑陋 
的 中 国人 ”， 听 讲 者 三 分 之 二 是 华人 ， 三 分 之 一 是 日 人 。 据 说 在 演讲 结 
束 的 时 候 ， 相 杨 感 到 面 对 山 合 一 样 的 被 静 ， 没 有 掌声 ， 连 礼节 性 的 握 
手 都 没有 。 很 显然 ， 听 众 没 有 认同 柏 杨 的 观点 。 但 相 杨 并 不 气色 ， 他 
依然 固执 己见 ， 坚 不 留情 ， 雇 不 姑 轧 ， 他 的 锋 臣 所 辣 ， 总 是 直击 要 
害 ， 他 把 中 国 传统 中 的 桨 疾 ， 把 民族 性 格 中 的 弱点 揭露 无 遗 。 

身 为 中 国人 ， 柏 杨 如 此 人 尖 刻 地 批判 中 国人 ， 让 很 多 中 国人 百 思 不 
得 其 解 。 民 族 的 目 聚 感 与 自信 心 ， 古 一 个 民族 始终 挂 在 嘴 边 信条 与 经 
文 ， 人 们 都 乐于 充当 民族 传统 精神 维扬 的 精英 ， 没 有 人 愿意 揭 短 。 特 
别 是 对 于 在 海外 的 华人 ， 都 乐于 把 中 华 民族 定位 在 勤 孝 智 芒 、 互 助 友 
爱 的 集体 。 但 柏 杨 痛感 中 国人 存在 的 种 种 恶习 ， 种 种 负面 性 格 和 狭 隆 
心理 ， 他 直率 指出 来 ， 让 人 中 国人 正视 ， 让 中 国人 有 勇气 面 对 。 

问题 的 根本 当然 不 在 于 相 杨 说 的 尖锐 直接 ， 而 在 于 他 说 的 是 否 古 
真 话 ? 不 幸 的 是 ， 只 要 是 坦诚 的 中 国人 ， 只 要 是 明日 的 中 国人 ， 都 不 
得 不 承认 柏 杨 直 陈 的 那些 事实 ， 不 得 不 为 相 杨 敏锐 犀利 的 观察 和 分 析 
所 折服 。 直 到 今天 ， 那 些 事实 依然 在 一 定 程度 上 受 发 无 损 ， 那 些 恶习 
丑行 依然 猩 狐 。 既 然 如 此 ， 反 对 柏 杨 是 没有 意义 的 ， 那 等 于 是 重新 花 
起 目 己 的 双眼 ， 柏 杨 不 过 是 让 大 家 胜 开 眼 来 看 看 事实 ， 他 没有 错 ， 他 
征 有 勇气 的 ， 他 有 切肤之痛 ， 他 是 负 责 的， 他 是 真实 的 。 

事实 上 ， 柏 杨 并 不 是 独一无二 故 作 惊人 之 论 ， 他 对 传统 文化 和 中 
国人 性 的 列 析 ， 不 过 承继 了 现代 中 国 局 蒙 示 况 的 事业 而 已 ， 和 鲁迅 完 生 
当年 猛烈 批判 过 国民 性 ， 他 对 中 国人 爱 之 弥 深 , 恨 之 僵 切 。 胡 适 也 同 


样 深刻 批判 过 中 国 传统 ， 这 不 能 否定 他 对 中 国民 族 深切 的 爱 。 批 判 传 
统 ， 指 出 中 国人 习性 的 负面 问题 ， 并 不 意味 着 整 要 伤害 民族 目 苯 。 恰 
恰 相 反 ， 柏 杨 要 的 是 更 真实 的 的 、 更 健全 的 民族 目 苯 。 现 在 ， 到 处 局 
行 是 “有 了 快感 束 喊 ”的 读物 ， 我 们 还 有 痛处 ， 还 有 切肤之痛 ， 有 了 痛 
处 也 要 喊 ， 这 才 是 健全 的 文化 。21 世 纪 ， 中 华 民族 要 承担 更 艰巨 的 历 
史 重 任 ， 要 为 人 类 做 出 更 大 的 成 束 。 在 新 世纪 之 初 ， 我 们 重读 柏 杨 的 
书 ， 这 会 让 我 们 有 更 加 强健 的 心智 ， 去 除 束 端 ， 去 伪 存 真 ， 去 劣 存 
优 ， 承 担 历史 重任 ， 开 创 中 华 民族 靳 狐 的 未 来 。 

2004-9-17 

书评 谈 中 国人 的 尊严 (1) 

《丑陋 的 中 国人 》 作 者 柏 杨 受 访谈 中 国人 的 苯 严 做 这 个 专访 的 起 
因 ， 是 因为 上 月 国际 汉学 界 提 出 了 “ 相 杨 学 ”的 概念 ， 这 个 一 度 深 深 刺 
伤 和 影响 中 国人 的 名 字 ， 义 一 次 跳 入 了 编辑 部 的 视野 。 我 们 想 要 知道 
的 是 ， 多 年 以 后 ， 柏 杨 有 什么 不 一 样 ， 中 国人 有 什么 不 一 样 。 南 泵 大 
学 的 一 位 教授 曾经 说 : “ 柏 杨 已 经 不 可 能 再 引起 当年 那样 的 受 动 了 ， 
为 现在 的 中 国 社会 ， 已 经 远 比 十 几 年 前 宽容 和 开放 ”“ 不 当 大 师 ， 要 当 
游击 队长 ”"”《 国 际 先驱 导报 》: 1999 年 在 香港 召开 的 “ 相 杨 思想 与 文学 
国际 学 术 讨论 会 "上 ， 你 被 认为 是 继 鲁 迅 之 后 最 伟大 的 杂文 家 ， 你 却说 
目 己 没什么 理论 ， 是 个 “ 独 目 作战 的 游击 队员 ”， 那 么 你 认为 目 己 的 政 
人 征 谁 ? 作战 目标 是 什么 ? 男 外 ， 最 近 出 版 社 出 版 了 《 柏 杨 全 集 》， 
台北 也 举行 了“ 相 杨 文学 史学 思想 国际 研讨 会 "， 会 上 还 首次 提出 “ 柏 杨 
学 ”的 概念 ， 那 么 现在 你 古 如 何 看 竺 社会 给 予 的 这 些 肯 定 呢 ? 相 杨 : 
( 笑 ) 我 实在 古 太 至 运 ， 能 活着 看 到 目 己 全 集 的 出 版 ， 也 能 活着 参加 有 
天 目 己 的 研讨 会 。 所 以 在 刚刚 结束 的 那个 研讨 会 上 ， 我 开玩笑 说 :“ 大 
家 给 我 这 么 高 的 评价 ， 那 我 告诉 大 家 ， 明 天 如 果 你 们 打 电 话 到 我 家 ， 
我 太太 将 会 告诉 你 们 ， 柏 杨 已 经 进 医院 了 。 为 什么 昵 一 一 已 经 高 兴 得 
疯 掉 了 ， 环 记 自己 是 谁 了 。 你 们 要 对 此 负责 ， 以 后 每 人 负责 照顾 我 一 
天 .…...” 其 实 ， 一 直到 今天 为 止 ， 我 始终 没有 觉得 目 己 就 成 为 什么 “大 


师 *” 了 。 束 像 我 曾经 说 过 的 ， 我 只 是 个 游击 队员 ， 我 只 是 指出 我 们 的 文 
化 和 社会 病 在 哪里 ， 却 没 能 力 去 治病救人 。 我 的 敌人 很 明确 ， 束 

是 “ 痪 缸 文 化 "， 而 我 的 目标 是 希望 让 我 们 的 中 华文 化 更 加 健康 ， 让 我 
们 中 国人 受到 世界 的 尊重 ， 让 我 们 每 个 人 都 拥有 草 户 。 我 一 直 以 来 的 
努力 ， 吏 是 希望 唤醒 人 们 对 目 生 文化 的 反思 。 现 在 我 的 观点 和 作品 得 
到 重视 ， 这 也 不 过 是 说 明 : 我 的 观点 得 到 了 越 来 越 多 人 的 认同 ， 有 越 
来 越 多 人 愿意 参加 我 的 “游击 队 *， 我 束 勉 强 算 个 “游击 队长 " 吧 。 《 国 
际 先驱 导报 》: 你 曾经 说 过 目 己 比 鲁 迅 要 强 ， 因 为 你 站 在 他 的 屑 膀 
上 ， 那 么 有 今天 这 样 的 成 束 ， 你 党 得 哪些 人 对 你 的 帮助 比较 大 ， 也 束 
苹 说 你 站 在 哪些 人 的 肩膀 上 ? 相 杨 : 首先 声明 ， 我 说 我 的 杂文 比 鲁 迅 
写 得 好 是 有 原因 的 ， 因 为 我 是 站 在 他 的 肩膀 上 “。 你 们 一 定 比 我 写 得 
好 ， 因 为 你 们 站 在 我 的 肩膀 上 ， 而 你 们 的 下 一 代 也 一 定 比 你 们 写 得 
好 ， 也 是 这 个 原因 ， 历 史 殊 应 该 是 这 个 样子 。 比 如 说 ， 我 喜欢 看 武侠 
小 说 ， 但 我 不 喜欢 里 边 的 思想 。 那 里 边 总 有 一 个 祖师 第 或 者 十 武功 秘 
籍 ， 现 代 社 会 里 不 应 该 有 这 个 东西 ， 任 何事 情 都 应 该 是 发 展 的 。 如 采 
我 们 国家 4000 年 还 不 进步 ， 还 叫 什么 民族 ?” 打 个 比方 ， 和 鲁迅 当年 能 
5 公里 还 ， 而 我 用 望远镜 后 能 看 10 公 里 ， 你 们 年 轻 人 就 应 拿 到 更 好 的 望 
远 镜 ， 要 能 够 看 到 20 公 里 甚至 更 还 。 社 会 就 是 如 此 进步 和 发 展 的 。 至 
于 我 从 哪些 人 那里 获得 帮助 ， 我 觉得 ， 如 同人 不 可 能 指出 哪个 鳃 头 对 
他 的 成 长 最 重要 ， 我 也 无 法 说 明 谁 对 我 的 帮助 最 大 ， 应 该 说 我 的 成 长 
过 程 离 不 开 许多 人 的 帮助 ， 例 如 ， 和 鲁迅 、 张 恨 水 的 小 说 都 对 我 影响 比 
较 大 ， 我 的 太太 ， 还 有 我 的 那么 多 好 朋友 ， 都 一 直 给 予 我 很 大 帮助 。 
所 以 ， 我 有 今天 的 成 绩 ， 可 以 说 是 非常 幸运 ， 因 为 是 时 代 造 束 了 我 ， 
是 许多 人 文 持 着 我 。 《国际 和 完 驱 导报 》: 你 说 喜欢 看 武侠 小 说 ， 那 你 
爱 看 哪些 作家 的 小 说 ? 柏 杨 ， 我 也 喜欢 金庸 ， 他 前 一 段 不 古 去 “华山 
论 剑 ?了 吗 ， 我 很 欣赏 他 的 做 法 ， 我 的 身体 是 不 如 他 ， 否 则 也 还 想 再 回 
大 陆 ， 回 我 的 老家 去 看 看 。“ 中 国人 要 右 得 真正 的 草 户 ”《 国 际 匈 驱 导 
报 》: 从 《丑陋 的 中 国人 》 的 针 生 时 弊 ， 到 《中 国人 史 纲 》 的 冷静 思 


考 ， 再 到 《我 们 要 活 得 有 得 六 >》 的 深刻 沉 证 ， 是 否 有 一 种 使 命 感 始终 
文 撑 着 你 一 路 走 来 ” 相 杨 : 我 从 小 吏 喜 欢 打 抱 不 平 ， 特 别 爱 管 采 事 ， 
尤其 是 容 不 得 人 欺负 人 ， 见 不 得 人 的 尊严 受到 践踏 。 比 如 年 轻 的 时 

候 ， 有 一 次 看 到 一 位 父亲 打 他 的 孩子 ， 我 束 上 去 制止 ， 指 贡 他 不 该 打 
孩子 ， 结 有 果 反 被 那个 父亲 打 了 一 顿 。 后 来 再 看 到 什么 不 公平 的 事 ， 我 
吕 开 始 写 文 章 批判 那些 丑恶 的 现象 。 而 看 到 的 阴暗 面 多 了 ， 我 束 开 始 
从 我 们 中 国 的 历史 和 文化 层面 去 反思 ， 项 望 能 从 根本 上 解决 这 些 问 

题 。 我 的 目的 丈 是 布 望 通过 目 己 的 文字 ， 唤 起 更 多 的 人 们 ， 让 他 们 共 
同 来 认识 和 反思 我 们 的 社会 和 文化 ， 共 同 次 除 那些 不 好 的 地 方 ， 发 扬 
那些 优 民 的 传统 ， 学 习 西 方 文 化 中 先进 的 方面 ， 建 设 一 个 更 加 健康 、 
文明 、 值 得 尊重 的 文化 。 而 我 最 终 的 愿望 ， 是 中 国人 能 拥有 真正 的 茜 
庆 ， 这 种 苯 闻 不 是 别人 施舍 给 你 的 ， 而 是 通过 我 们 对 别人 的 尊重 和 包 
容 ， 通 过 目 身 的 不 断 努 力 获 得 的 。 《国际 先驱 导报 》: 除了 《丑陋 的 
中 国人 》 以 外 ， 你 在 极 并 恶劣 的 环境 下 ， 从 卷 贝 浩 演 的 中 国史 册 中 写 
成 的 《中 国人 史 纲 》$》， 也 给 社会 珊 来 了 巨大 影响 。 在 描述 19 世 纪 的 中 
国 时 ， 你 的 评价 古 “ 八 辱 的 痛 藻 世纪 ”在 描述 20 世 纪 时 ， 你 的 评价 

是 “充满 惊涛骇浪 *"， 那 么 你 对 21 世 纪 的 中 国 是 如 何 期 待 的 呢 ? 相 杨 : 

希望 这 个 世纪 中 国 能 真正 富强 起 来 。 特 别 是 大 陆 ， 现 在 形势 不 错 ， 吕 
应 该 抓 住 机 遇 加 速 发 展 。 不 仅 物 质 上 要 极 大 丰富 ， 文 化 上 也 要 不 断 创 
新 发 展 ， 推 动人 类 不 断 前 进 ， 让 中 国 获 得 世界 的 尊重 ， 让 每 个 中 国人 
都 活 得 有 苇 户 。 《国际 先 红 导 报 》: 我 们 知道 你 的 祖籍 十 河南 辉 县 ， 
那 你 起 么 看 中 原文 化 ?内 地 出 版 的 一 本 《河南 人 著 谁 了 》 你 知道 吗 ? 

相 杨 : 我 听 说 了 ， 但 没 读 过 。 去 年 香 华 回 内 地 ， 束 听 到 有 人 说 “你 怎么 
嫁 了 个 河南 人 ?”? 我 很 心痛 啊 ， 在 目 己 的 土地 上 ， 为 什么 有 些 人 还 要 以 
省 份 划 界 而 歧视 别人 呢 ? 其 实 究 其 原因 ， 一 个 字 : 穷 。 穷 就 得 不 到 蔚 
重 ， 基 至 得 不 到 怜 巾 ， 因 为 穷 怠 没 机 会 读书 ， 不 读书 惑 轧 从 吏 更 穷 ， 

这 征 恶 性 循环 。 而 要 改变 这 种 情况 ， 束 必须 要 不 断 发 展 ， 不 光 是 河 

南 ， 全 中 国人 都 要 努力 去 发 展 目 己 的 经 济 和 文化 ， 用 目 己 的 努力 去 顾 


得 别人 的 看重 。 这 种 尊重 不 是 靠 别 人 施舍 的 。“ 宋 美 龄 要 从 中 国文 化 
里 去 找 原因 ”《 国 际 先驱 导报 》: 你 一 直 在 积极 反对 “浴缸 文 化 "， 那 

么 你 是 怎么 看 待 中 国 的 传统 文化 ? 柏 杨 ， 蒋介石 在 台湾 推动 “复兴 中 

华文 化 ?时 ， 我 是 坚决 反对 的 ， 因 为 我 认为 我 们 的 文化 有 病 。 有 一 个 
例子 是 关于 刚刚 去 世 的 宋美龄 。 其 实 我 一 直 认 为 她 为 国家 和 人 民 还 是 
做 了 很 多 事 的 ， 但 前 两 天 我 看 一 部 有 关 她 的 纪录 片 ， 上 面 讲 了 一 段 她 
的 故事 ， 结 采 让 我 十 分 难受 。 事 情 的 经 过 是 这 样 的 : 宋美龄 在 美国 的 
时 候 ， 有 美国 友人 问 她 : “如 有 果 中 国 发 生 群 众 游行 示威 ， 你 们 会 怎么 处 
理 ? ” 结 打 她 作 了 一 个 杀 头 的 姿势 ， 意 思 是 坚决 镇 讨 。 这 样 一 个 受过 民 
主教 育 的 中 国人 人， 居然 在 骨子里 还 是 这 么 封建 和 专制 ， 不 草 重 群众 ， 

我 认为 这 只 能 从 中 国文 化 中 去 找 原 因 。 而 拿 大 陆 来 说 ,“ 反 右 ” 之 后 接 
着 又 来 一 个 “文化 大 羊 命 "， 结 采 是 广 重 扶 残 了 人 性 和 高 贵 品 德 。 许 多 
人 开始 变 得 虚伪 狭 独 ， 没 有 诚信 ， 没 有 骨气 ， 让 人 瞧不起 。 其 实 中 国 
传统 文化 中 还 是 有 许多 好 的 东西 ， 例 如 “ 老 君 老 以 及 人 之 老 ， 幼 尹 幼 以 
及 人 之 幼 ” “不 食 哮 来 之 食 ” 等 ， 都 体现 了 人 的 草 三 以 及 对 人 的 坦 重 。 
但 这 些 思想 只 是 某 些 智者 的 思想 内 光 点 ， 被 记录 在 书本 上 ， 然 后 被 放 
到 书架 上 ， 并 没有 深入 民心 ， 没 有 形成 一 种 行为 和 道德 规范 ， 更 没有 
形成 一 种 文化 。 至 于 “勤劳 *、“ 一 诺 千 金 " 等 为 广大 群众 普遍 接受 的 美 
德 ， 实 际 上 也 在 遭 到 严重 破坏 后 形 失 了 ， 需 要 努力 去 重建 。 《国际 先 
驱 导 报 》: 您 目前 的 工作 状况 如 何 ， 听 说 您 和 太太 一 直 在 推广 一 种 由 
您 首创 的 结婚 证 书 ， 里 面 有 八 项 婚姻 盟 氟 ， 具 体 情 况 是 竺 么 样 的 ?” 相 
杨 : 我 现在 比较 固定 的 工作 束 是 给 香港 的 《明报 》 写 写 专栏 文章 ， 此 
外 暂时 还 没有 什么 大 的 计划 。 至 于 结婚 证 书 和 八 项 盟 捍 ， 实 际 上 也 是 
我 所 坚持 的 “* 人 与 人 之 间 相 互 苇 重 ”以 及 “我 们 要 活 得 有 芋 户 ”的 一 种 具 
体 体现 。 我 的 观点 是 : 我 们 要 做 一 个 有 草 户 、 也 得 重 别 人 得 记 ， 有 诚 
信和 能力 、 也 是 有 包容 别人 能 力 的 人 。 而 这 首先 可 以 从 家 庭 和 婚姻 去 努 
力 。 我 推广 的 八 项 盟 坦 主要 包括 : 夫妻 也 应 该 做 朋友 ; 夫妻 之 间 ， 父 
母 与 孩子 之 间 ， 决 不 使 用 暴力 ; 不 论 收 入 高 低 ， 夫 妻 在 经 济 地 位 上 完 


全 平等 ， 父 母 不 应 把 孩子 当 作 实现 自己 希望 或 炉 炮 的 工具 ;夫妻 要 把 
对 方 的 父母 当成 自己 的 父母 一 样 孝敬 .…. .我 这 两 年 经 常 给 一 些 新 婚 夫 
妇 证 婚 ， 他 们 也 会 在 婚礼 上 承诺 信守 这 些 盟 拆 。 

书评 谈 中 国人 的 尊严 (2) 

在 与 柏 杨 交 谈 的 过 程 中 ， 凡 是 有 他 记 不 太 清 楚 的 地 方 ， 张 香 华 女 
土 都 会 在 一 旁 或 柔 声 提醒 或 喷 笑 他 记性 差 ， 关 于 这 次 出 书 ， 关 于 俩 人 
的 恩爱 生活 ， 则 更 多 的 是 由 香 华 女士 来 半 开 玩笑 半 叙 述 。 

俗人 柏 杨 _ ”没有 一 点 经 济 头脑 记者 ， 柏 杨 说 这 本 《爱情 毒药 》 
是 您 一 手 策划 出 版 的 ， 当 初 是 怎么 想到 要 做 这 么 一 本 书 ? 

张 香 华 ， 这 本 书 绘画 者 李 淑 玲 是 中 国 时 报 插图 画家 ， 与 我 们 也 是 
十 几 年 的 老 朋友 了 ， 她 曾 为 柏 杨 一 些 文章 配 过 插图 。 一 天 她 说 想 为 我 
的 诗 配 图 出 本 书 ， 我 说 与 其 为 我 的 诗作 画 ， 不 如 为 柏 杨 的 文 配 图 更 会 
引起 人 们 关注 。 我 的 诗 能 表达 的 她 的 画 不 见得 能 画 出 来 ， 而 她 纤细 此 
默 的 风格 与 柏 杨 的 老 辣 相 得 益 彰 。 于 是 他 们 二 人 就 在 《我 们 要 活 得 有 
尊严 》 一 书 中 进行 了 首次 图 文书 的 合作 ， 当 时 没 《 爱 情 毒 药 》 这 么 多 
图 。 

记者 ;您 作为 小 有 名 气 的 诗人 ， 当 年 曾 写 过 许多 好 诗 ， 那 首 为 柏 
杨 写 的 《我 爱 的 人 在 火烧 岛 上 》 尤 其 让 人 瞩目 ， 如 今 停 笔 却 当 上 了 他 
的 “经 纪 人 ”， 您 怎么 看 这 件 事 ? 

张 香 华 ， 他 一 点 经 济 头脑 都 没有 ， 出 版 作品 就 赁 一句 话 往往 连 合 
同 都 不 签 ， 这 样 下 去 结果 肯定 会 弄 得 不 欢 而 散 的 。 有 一 次 ， 有 人 给 他 
一 份 合同 ， 他 看 都 不 看 就 签 了 ， 我 一 看 原来 上 边 写 着 对 方 可 以 无 偿 地 
出 版 他 的 作品 .……. 所 以 我 只 得 赶 鸭子 上 架 为 他 四 处 奔跑 出 版 事宜 ， 甚 
至 代 他 签 售 。 

记者 ， 柏 杨 每 天 的 日 常安 排 怎样 ? 

张 香 华 ， 随 心 所 欲 吧 ， 不 是 说 人 到 了 七 十 岁 就 可 以 随心 所 欲 了 
吗 。 不 过 最 近 他 非常 位 ， 这 个 月 都 成 了 柏 杨 月 了 ， 李 行 拍 了 电视 剧 
《 莲 》 也 杀青 ， 还 有 中 央 大 学 组 织 的 国际 研讨 会 ， 远 流出 版 他 的 全 


集 。 平 时 他 不 出 门 时 还 要 写作 ， 他 口述 ， 秘 书记 下 来 ， 他 再 改 十 胃 八 
裔 ， 通 第 是 给 香港 《明报 月 刊 》 写 的 约 稿 。 

情人 柏 杨 一 一 相识 几 个 小 时 他 束 送 来 了 求爱 信 记 者 :您 同 柏 杨 结 
婚 二 十 多 年 了 ， 怎 么 看 他 ? 

张 香 华 ， 那 要 看 哪个 阶段 哦 一 一 记者 ， 最初 的 呢 ? 

张 理 华 : 我 最 初 认识 他 时 觉得 他 身心 都 蛮 健 康 ， 当 然 不 是 指 “ 大 力 
士 ? 那 种 健康 ， 也 不 是 刚 当选 州长 的 阿 诸 那 种 ， 而 是 感觉 他 对 人 生 有 很 
大 热情 ， 因 为 通常 曾 关 在 狱 中 的 人 都 很 软弱 舌 废 。 

记者 : 什么 时 候 认识 他 的 ? 入 狱 前 还 是 后 来 ? 

张 理 华 : 当然 是 他 从 狱 里 出 来 后 了 ， 以 前 也 知道 他 的 大 名 ， 后 来 
听 说 他 出 事 了 ， 再 后 来 就 没 信 儿 了 ， 以 为 他 被 枪 绝 了 “。 结 果 1977 年 他 
从 牢 里 出 来 了 ， 我 当时 在 学 校 教书 ， 一 个 教授 说 安排 上 吃饭， 要 介绍 我 
们 认识 ， 我 一 想 他 那些 犀利 的 文字 就 有 些 担心 ， 我 遂 不 想 去 了 了， 他 那 
么 伶 直 俐 次 我 可 说 不 过 他 ， 结 打 一 稼 有 学 生 说 又 不 是 一 定 要 你 巡 给 
他 ， 人 家 还 说 不 是 看 不 上 你 呢 ， 束 去 了 。 

当时 觉得 他 非但 没 那么 可 民 ， 反 而 有 好 的 印象 。 

记者 : 他 当时 对 你 是 什么 印象 ? 

张 理 华 : 哎呀， 当天 分 手 不 到 几 个 小 时 他 束 派 入 送 了 封 信和 到 我 的 
学 校 ， 动 作 那个 快 呀 .…… 

所 和 月 = 写 什 么 了 7 

张 理 华 : 这 个 吏 不 说 了 吧 。 于 是 束 交 往 下 去 了 ， 老 不 多 半年 吧 ， 
他 疝 我 求婚 ， 我 有 一 点 犹 隐 ， 时 间 太 短 ， 我 搞 不 清 他 到 底 有 什么 缺 
点 ， 朋 友 也 担心 他 关 在 牢 里 那么 久 会 不 会 脑子 有 问题 。 

条 人 相 杨 一 一 我 们 只 算 中 下 阶层 记者 ，20 多 年 来 最 初 的 相 杨 与 现 
在 是 一 个 人 吗 ? 

张 香 华 : 这 其 中 有 重合 的 也 有 不 同 的 了 ， 比 如 我 以 前 一 直 以 为 他 
很 能 干 ， 你 想 ， 他 在 牢 里 又 能 颖 又 能 补 ， 没 有 烟 还 能 捡 烟 头目 己 做 香 
烟 ， 没 有 洋 火 ， 他 可 以 借 痢 阳光 用 类 似 玻璃 片 的 东西 点 着 火 ， 头 脑 也 


很 好 ， 又 有 热情 ..…... 可 是 很 快 发 现 他 是 个 大 日 疾 ， 有 了 时 他 要 帮忙 做 什 
么 我 不 敢 让 他 帮 ， 越 帮 越 忙 ， 什 么 也 不 会 .…… 

我 也 十 个 没有 数字 概念 的 人 ， 前 一 段 在 苏州 有 两 个 晚报 记者 问 我 
一 件 事 ， 我 拿 出 随 映 携 市 的 本 子 查 ， 发 现 上 面 写 厦 “1968 年 入 ，1977 年 
出 *， 我 束 怎 么 也 想 不 起 来 ‘入 ”什么 “出 ”什么 ， 还 让 人 家 帮 我 造句 ， 最 
后 想 了 好 几 个 钟头 才 猛 然 想 起 来 是 柏 杨 入 狱 出 狱 的 年 代 ， 我 对 数字 太 


您 惧 。 
记者 : 柏 杨 一 生 闭 书 立 说 不 断 ， 在 台湾 你 们 家 庭 算是 哪个 经 济 阶 
层 的 ? 


张 理 华 : 柏 杨 写 的 东西 不 少 ， 但 他 不 是 畅销 书 作 家 ， 不 同 于 《上 
海军 贝 》 那 种 或 琢 王 的 爱情 小 说 ， 他 是 有 责任 感 的 人 ， 比 如 他 译 的 
《 资 治 通 鉴 》。 非 党 中 肯 地 说 ， 我 想 我 们 属于 中 下 阶层 ， 因 为 在 这 个 
社会 ， 有 钱 人 太 有 钱 了 。 但 我 们 又 不 是 穷 兰 ， 基 本 的 生活 态度 嗣 是 不 
要 随便 膨胀 ， 虽 然 物 质 这 么 丰富 。 

记者 : 相 杨 对 金钱 是 什么 态度 ? 

张 香 华 : 他 是 个 大 来 大 去 的 人 ， 钱 还 没 到 口袋 里 他 就 敢 用 ， 我 就 
比较 中 良 ， 欧 阳 修 的 母亲 那 种 治 家 态度 非常 好 ， 她 儿子 当 大 官 与 否 她 
都 那样 。 我 的 衣服 一 般 都 生菜 场 货 ， 但 罕 出 来 会 非常 好 看 ， 不 会 花 很 
多 钱 夹 名 牌 。 他 喜欢 买 电脑 、 扫 描 仪 、 孙 影 仪 什么 的 ， 其 实 根本 不 
用 ， 也 没 地 方 放 。 我 经 常 说 他 ， 有 的 时 候 他 还 “挣扎 ”*”， 但 我 不 给 他 吵 
架 的 机 会 。 哈 ! 


记者 : 您 说 这 些 话 时 柏 杨 先 生 在 做 什么 ? 


0 不 久 前 老 得 实在 不 行 了 ， 我 们 就 抱 它 去 打 了 一 针 ， 从 此 我 们 再 也 不 
能 接纳 别 的 宠物 进入 这 个 家 庭 了 。 

序 吴 刚 伐 树 我 洗 缸 为 大 陆 版 序 柏 杨 一 九 八 二 年 ， 人 台北 最 大 
的 一 家 报社 举办 一 连 数 场 的 讲演 ， 邀 我 参加 。 我 拟定 题目 : “丑陋 的 中 


国人 ”， 想 不 到 立刻 束 被 打 回 票 ， 主 持 人 告诉 我 说 :“ 中 国人 有 什么 丑 
陋 的 ? 你 关 住 门 说 给 自己 昕 吧 ! ?结果 不 声 不 响 ， 就 把 我 从 名 单 里 开 
除 。 

一 九 八 三 年 ， 位 于 台中 的 东海 大 学 学 生 目 治 会 ， 邀 我 讲演 ， 我 讲 
的 题目 仍 是 “丑陋 的 中 国人 ”。 目 治 会 主席 问 我 能 不 能 改 一 下 题目 ， 我 
说 : “再 改 仍 是 丑陋 的 中 国人 ”。 他 请 示 训 导 处 ， 同 意 名 字 可 以 不 改 ， 
但 内 容 不 要 太 过 分 。 我 当然 尊 命 ， 但 有 一 个 请 求 ， 就 古 给 我 一 个 完整 
的 永 音 帝 。 学 校 答 应 的 声音 如 雷 贯 耳 。 讲 演 那 天 ， 进 到 大 礼 莹 ， 发 现 
前 四 五 排 ， 坐 的 全 是 军事 教官 。 会 场 虽然 挤 满 了 学 生 ， 气 氛 却 显得 肃 
东 。 讲 完 之 后 ， 大 家 依 例 鼓掌 。 过 了 十 几 天 ， 学 校 把 录音 市 寄 米 。 放 
在 孙 放 音 机 播 出 : “各 位 长 官 、 各 位 同学 .……" 接 着 是 一 片 寂静 ， 人 惟一 
听 到 的 是 带子 旋转 声 ， 原 来 是 一 卷 空白 ， 所 有 的 讲 词 ， 全 被 洗 掉 ， 多 
少 有 点 伤感 。 对 付 我 这 样 一 个 微不足道 的 、 出 狱 不 信 、 狠 狐 不 卉 的 专 
栏 作家 ， 一 个 特意 大 学 符 ， 竟 用 这 类 小 动作 相 待 。 我 是 这 么 重要 吗 ? 
我 不 认为 我 是 这 么 重要 。 但 既然 连 一 个 大 学 符 都 认为 我 很 重要 ， 我 想 
我 大 概 古 很 重要 。 

次 年 ， 一 九 八 四 年 ， 我 和 香 华 一 同 接受 美国 爱 何 华 大 学 写作 计划 
的 邀请 。 在 五 月 化 大 楼 住 了 三 个 月 ， 我 们 充满 了 惊奇 、 愉 快 、 满 足 ， 
和 丰富 的 回忆 ， 其 中 的 一 项 束 是 我 在 爱 奏 华 大 学 ， 表 次 地 讲演 “丑陋 的 
中 国人 ”。 在 一 个 可 以 容纳 一 百人 左右 俱乐部 的 教室 里 ， 听 众 三 分 之 二 
征 黄 色 同 胞 ， 三 分 之 一 是 日 人 朋友 。 

我 不 再 叙述 讲演 的 过 程 ， 只 说 讲演 结束 的 时 候 ， 章 那 间 ， 我 感觉 
到 一 厂 幽 鹏 ， 好 像 深谷 那样 的 幽静 。 连 一 声 礼 貌 性 的 汞 掌 都 没有 ， 而 
听众 们 却 一 个 一 个 站 起 来 ， 纷 纷 离 席 。 我 期 竺 握手 、 寒 输 的 情景 ， 没 
有 出 现 。 一 位 台湾 留学 生 ， 开 车 把 我 送 回 五 月 化 。 一 路 上 ， 我 们 相对 
无 言 。 一 直到 了 五 六 天 后 ,一 卷 录 音 市 ， 才 轧 转 到 我 手 上 ， 不 知道 是 
谁 送 来 的 。 香 华 请 一 位 华人 朋友 吕 喜 行 先生 帮 我 整理 下 来 。 假 设 这 时 
候 ， 孙 音调 发 现 空 日 ， 我 一 点 也 不 稀奇 。 然 而 ， 吕 先生 全 部 记 下 来 之 


后 ， 竟 没有 一 点 空白 ， 真 是 感触 恨 深 。 我 们 的 东海 大 学 和 人 家 的 爱 何 
华 大 学 ， 在 这 一 点 小 动作 上 ， 怎 么 竟 有 这 人 么 大 的 落 关 ? 我 同 爱 奏 华 大 
学 致敬 。 

《丑陋 的 中 国人 》 除 了 中 文本 外 ， 还 有 三 种 译本 ， 日 文 、 德 文 、 
英文 。 一 九 八 六 年 ， 日 文 译 本 出 版 时 ， 我 和 香 华 受 邀 从 人 台北 飞 到 东 
系 。 在 新 书 发 表 会 上 ， 一 群 一 口 流利 中 文 的 日 本 记者 ， 通 着 我 问 : “以 
一 个 中 国人 的 身分 ， 站 在 我 们 日 本 土地 上 ， 对 你 目 己 的 同胞 ， 无 情 地 
日 责 和 揭发 ， 使 我 们 日 本 人 看 不 起 中 国人 。 请 问 你 会 不 会 感到 邦 
愧 ? "我 回答 说 : “我 想 ， 以 各 位 流利 的 华语 和 各 位 访问 中 国 时 所 写 出 
来 的 报道 ， 我 请 各 位 诚实 地 ， 用 你 的 专业 采 淮 保证， 诚实 地 回答 我 ， 
在 看 到 《丑陋 的 中 国人 》 之 前 ， 难 道 你 束 看 得 起 中 国人 吗 ? 你 难道 从 
不 耻 笑 中 国人 吗 ? ”大 家 互相 看 看 ， 乾 碎 地 点 点 涉 。 我 说 :“ 你 们 事实 
上 根本 束 看 不 起 中 国人 ， 但 因为 你 们 十 日 本 人 ， 不 便 讲 出 来 ， 如 此 而 
已 。” 忽 然 间 ， 他 们 哄 堂 大 笑 ， 是 那 种 有 节制 的 哄 向 大 笑 。“ 我 所 以 敢 
指出 中 国人 的 缺点 ， 正 因为 我 是 中 国人 。 长 期 以 来 ， 你 们 所 看 到 的 ， 
多 是 虚 骄 的 中 国人 。 而 现在 ， 二 十 世纪 七 年 后 ， 有 检讨 能 力 和 有 独 
立 思考 能 力 的 一 代 中 国人 诞生 ， 我 们 需要 各 位 的 帮助 。” 

一 九 八 九 年 ， 我 第 二 次 回 到 大 陆 。 在 香港 一 下 飞机 ， 立 刻 陷 于 内 
光 灯 和 记者 群 中 。 有 记者 问 : “你 对 “丑陋 的 中 国人 :的 遭遇 有 什么 意 
出 

我 能 有 什么 意见 ? 

然后 ， 二 oo 二 年， 神舟 五 号 发 射 成 功 ， 北 泵 新 华 社 一 位 记者 先 
生 ， 用 越 洋 电话 向 我 访问 。 我 为 这 项 成 功 感谢 上 苍 ， 但 他 告诉 我 一 个 
消 思 ， 说 : “可 是 有 些 人 有 不 同 的 看 法 ， 他 们 认为 政府 应 该 把 制造 航天 
飞机 的 经 费 ， 救 济 喇 喇 待 哺 的 穷人 。” 我 问 : “你 们 对 每 这 些 反 调 ， 采 
取 什 么 行动 ? ”他 说 :“ 什 么 行动 部 没有 ， 谁 想起 么 说 ， 吕 3 怎么 说 。” 和 镜 
那 间 ， 一 片 光 明 ， 在 我 眼前 升 起 。 我 感觉 到 中 国 的 科技 不 但 在 进步 ， 
而 且 我 们 的 人 文 夫 质 也 同时 在 提升 。 


二 oo 四 年 ， 得 到 消息 ，《 了 丑陋 的 中 国人 》 可 以 在 大 陆 正 式 出 版 
了 。 这 是 我 所 盼 前 的 日 子 ， 使 我 有 更 多 的 言 忱 ， 感 谢 上 苍 ! 

吴刚 伐 树 我 洗 拭 古今 相遇 一 感伤 千年 挥 短 树 仍 在 井 蛙 洗 条 费 思 量 
屈原 徒 怀 家 国 恨 谏 臣 鲜 血 洒 刑场 多 少 手 胸 扼腕 事端 赖 几 人 不 寻 各 

序 效 抽 国医 生 和 病人 ( 代 序 ) 

话 谤 ， 从 前 ， 有 个 “ 疝 缸 国 >， 桨 缸 国 里 每 天 最 大 的 事 就 是 辩论 他 
们 十 不 是 效 缸 国 ， 而 最 热 闸 的 事 束 是 医生 和 病人 的 和 争执， 结果 当然 是 
医生 大 败 。 大 概 情形 是 这 样 的 一 病人 : 我 下 个 月 束 要 结婚 了 ， 大 授 竹 
席 ， 你 可 要 近 区 要 临 ， 做 我 的 上 宾 。 我 的 病 化 难 的 结果 如 何 ? 

医生 : 对 不 起 ， 我 你 怕 要 报告 你 一 个 坏 消 筷 ， 化 验 的 结 来 束 在 这 
里 ， 念 怕 是 三 期 肺病 ， 第 一 个 是 咳嗽 .….…… 

病人 : 怪 了 ， 你 说 我 咳嗽 ， 你 刚才 还 不 是 咳嗽 ， 为 什么 不 是 肺 
病 ? 

医生 : 我 的 咳嗽 跟 你 的 不 一 样 。 

病人 : 有 什么 不 一 样 ? 你 有 钱 ， 有 学 问 ， 上 过 大 学 党 ， 喝 过 亚 马 
还 河 的 水 ， 血 统 高 人 一 等 ， 是 不 十? 

医生 : 不 能 这 人 么 说 ， 还 有 半夜 发 烧 .…… 

病人 : 不 能 这 么 说 ， 要 怎么 才能 称 你 的 心 、 如 你 的 意 ? 半夜 发 
烧 ， 我 家 那个 电 硝 ， 用 到 半夜 能 把 手 交 出 泡 ， 难 道 它 得 了 三 期 肺病 ! 

医生 (委屈 解释 ) : 吐血 也 是 征 候 之 一 。 

病人 : 我 家 隔壁 是 个 牙医 ， 去 看 牙 的 人 都 被 他 摘 得 吐血 ， 难 道 他 
们 也 都 得 了 三 期 肺病 ! 

医生 : 那 当然 不 十， 而 是 综合 起 来 .…… 

病人 : 好 吧 ， 退 一 万 步 讽 ， 即 令 生 肺病， 又 是 七 八 期 肺病 ， 又 有 
什么 关系 ? 值得 你 大 呼 小 叫 ! 外 国人 还 不 照样 得 肺病 ? 为 什么 你 单 指 
着 蛋子 说 我 ? 我 下 个 月 结婚 ， 谁 不 知道 ， 难 道 你 不 能 说 些 玛 励 的 话 ， 
为 什么 要 打击 我 ? 我 跟 你 有 什么 外 ? 有 什么 仇 ? 你 要 拆散 我 们 ? 

医生 :你 误会 了 我 的 意思 ， 我 只 是 说 .….…… 


病人 : 我 一 点 也 不 误会 ， 我 一 眼 葡 看穿 了 你 的 肺 月 ， 你 幼年 赤 
母 ， 没 有 家 庭 温 暖 ， 中 年 义 因 强奸 案 和 谋 财 害 命 ， 坐 了 大 牢 ， 对 公平 
的 法 律 制 裁 ， 元 满 了 仇恨 ， 所 以 看 不 得 别人 滁 福 ， 看 不 得 国家 民族 至 
有 不光 。 

医生 : 我 们 应 该 束 事 论 事 .….…..….. 

病人 : 我 正 是 在 束 事 论 事 ， 坦 日 告诉 我 ， 你 当初 杀人 有 时， 是 怎么 
下 得 手 的 ， 何 况 那 老 太 太 又 有 恩 于 你 。 

医生 《有 点 恕 慌 ) : 诊断 书 根据 你 血液 、 唾 液 的 化 验 ， 我 不 是 和 赁 
空 说话 。 

病人 : 你 当然 不 是 凭空 说 话 ， 束 等 于 你 当初 的 刀子 ， 不 会 任 空 插 
到 那 老 太 太 胸膛 上 一 样 。 你 对 进步 爱国 人 士 的 侮辱 已 经 够 了 了 ， 你 一 心 
一 意 恨 你 的 同胞 ， 说 他 们 都 得 了 三 期 肺病 ， 你 不 觉得 可 耻 ? 

医生 : 老 可 ， 我 只 是 爱 你 ， 布 望 你 早日 康复 ， 才 直言 提醒 ， 并 没 

病人 《冷笑 兼 咳嗽 ) : 你 是 一 个 血淋淋 的 剑 子 手 ， 有 良心 的 爱国 
人 士 会 联合 起 来 ,阻止 你 在 “ 爱 ” 的 障 眼 法 下 ， 进 行 对 祖国 的 谋杀 。 

医生 : 我 根据 的 都 是 化 验 报 告 ， 像 唾液 ， 那 是 天 笠 国 大 学 化 


病人 : 时 洋 媚外 ， 时 详 媚外 ， 你 这 个 起 失 民 族 目 草 心 的 下 流 豚 、 
贱 骨 头 ， 我 严肃 地 警告 你 ， 你 要 付出 及 详 媚外 的 代价 。 

医生 ( 胆 大 起 来 ) : 不 要 乱 扯 ， 不 要 躲避 ， 不 要 用 斗 具 代替 说 
理 ， 我 过 去 的 事 和 主题 有 什么 关系 ? 我 们 的 主题 是 : 你 有 没有 肺病 ? 

病人 : 看 你 这 个 “丑陋 的 中 国人 ?和 模样， 嗓门 这 么 大 ， 从 你 的 历史 
背景 ， 可 看 出 你 的 恶毒 心肠 ， 怎 么 说 没有 关系 ?中国 束 坏 在 你 们 这 种 
人 手 上 ， 使 外 国人 认为 中 国人 全 害 了 三 期 肺病 ， 因 而 看 不 起 我 们 。 对 
你 这 种 吃 里 聆 外 的 头号 汉奸 ， 天 理 不 容 ! 锦衣 卫 (努力 咳嗽 ) ， 拿 
he 


当然 不 一 定 非 锦衣 卫 拿 下 不 可 ( 柏 杨 先 生 就 被 拿 下 过 一 次 ) ， 有 
时 候 是 乱 棒 打出 ， 有 时 候 是 口 诛 笔 伐 。 
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第 一 部 分 丑陋 的 中 国人 (1) 

本 文 是 柏 杨 于 一 九 八 四 年 九 月 二 十 四 日 在 美国 爱 荷 华 大 学 讲 辞 ， 
根据 记录 稿 整理 。 

多 少年 以 来 ， 我 一 直 想 写 一 本 书 ， 叫 《丑陋 的 中 国人 》。 我 记得 
美国 有 一 本 《丑陋 的 美国 人 》， 写 出 来 之 后 ， 美 国 国 务 院 拿 来 作为 他 
们 行动 的 参考 。 日 本 人 也 写 了 一 本 《丑陋 的 日 本 人 》， 作 者 是 驻 阿 根 
廷 的 大 使 ， 他 阁下 却 被 撤职 ， 这 大 概 束 是 东方 和 西方 的 不 同 。 中 国 比 
起 日 本 ， 好 像 又 差 一 级 ， 假 定 我 把 这 本 书写 出 来 的 话 ， 可 能 要 矿 烦 各 
位 去 监狱 给 我 送 饭 ， 所 以 我 始终 没有 写 。 但 是 我 一 直 想 找 个 机 会 ， 把 
它 做 一 个 口头 报告 ， 请 教 于 全 国 各 阶层 朋友 。 不 过 做 一 个 口头 报告 也 
不 简单 ， 在 台北 ， 请 我 讲演 的 人 ， 一 昕 说 要 讲 这 个 题目 ， 就 立刻 不 请 
我 了 7。 所 以 , 今天 是 我 有 生 以 来 ， 第 一 次 用 “丑陋 的 中 国人 ”讲演 ， 我 
感到 非常 高 闪 ， 感 谢 各 位 给 我 这 个 机 会 。 

有 一 次 ， 台 中 东海 大 学 请 我 演讲 ， 我 告诉 他 们 这 个 题目 ， 我 问 同 
学 会 会 长 : “会 不 会 有 问题 ? ”他 说 : “怎么 会 有 问题 ? ”我 对 他 说 : “你 
去 训导 处 打听 一 下 ， 因 为 我 这 个 人 本 来 区 被 当做 问题 人 物 ， 又 讲 一 个 
问题 题目 ， 那 可 是 双料 。” 跟 训导 处 谈 过 之 后 ， 他 打 电 话 到 台北 来 
说 : “问题 是 没有 的 ， 不 过 题目 是 不 是 可 以 改 一 改 ? 训导 处 认为 题目 难 
听 。” 接 着 把 他 拟定 的 一 个 很 长 的 冠冕 党 星 的 题目 告诉 我 ， 他 问 :“ 同 
意 不 同意 ? ”我 说 : “当然 不 同意 ， 不 过 你 一 定 要 改 ， 只 好 就 改 ! ” 那 是 
我 第 一 次 讲 有 关 “ 丑 陋 的 中 国人 ”。 我 对 他 说 :“ 希 望 我 讲 的 时 候 能 做 个 
录 首 ， 以 后 我 就 可 以 把 它 改 写成 一 篇 文章 。” 他 慷慨 承诺 。 结 果 讲 过 之 
后 ， 把 录 首 带 寄 来 ， 只 有 开头 的 几 句 话 ， 以 后 就 没有 了 声 首 。 

今年 我 六 十 五 岁 ， 台 北 的 朋友 在 三 月 七 日 给 我 做 了 一 个 生日 ， 我 
对 他 们 说 : “我 活 了 六 十 五 岁 ， 全 是 艰难 的 汉 月 ! "我 的 意思 是 : 不 仅 


仅 我 个 人 艰难 ， 而 是 所 有 的 中 国人 都 艰难 。 在 座 的 朋友 都 很 年 轻 ， 尤 
其 是 来 目 台湾 的 朋友 们 ， 多 数 拥有 富 容 的 经 济 环境 ， 同 你 们 谈 "“ 艰 
难 ”， 你 们 既 不 爱 听 ， 也 不 相信 ， 更 不 了 解 。 我 所 谈 的 艰难 ， 不 是 个 人 
问题 ， 也 不 是 政治 问题 ， 而 是 超出 个 人 之 外 的 ， 超 出 政治 层面 的 整个 
中 国人 问题 。 不 仅仅 是 一 个 人 经 历 了 趾 难 ， 不 仅仅 是 我 这 一 代 经 历 了 
患难 。 假 使 我 们 对 这 个 患难 没有 了 解 ， 对 这 个 有 毒素 的 文化 没有 了 
解 ， 那 么 我 们 的 灾祸 还 会 再 度 发 生 ， 永 远 无 尽 无 期 。 

十 九 世 纪 的 南洋 群岛 ， 就 是 现在 的 东南 亚 ， 那 时 还 是 身 国 和 稚 兰 
的 属地 ， 有 一 个 英国 驻 马 来 西亚 的 专员 说 : “做 十 九 世纪 的 中 国人 是 一 
个 灾难 。?” 因 为 他 看 到 中 国人 在 南 详 群岛 像 猪 仔 一样 ， 无 知 无 识 ， 目 生 
目 淡 ， 而 且 随 时 会 受到 屠杀 。 民 族 固然 是 长 远 的 ， 个 人 的 生命 却 是 有 
限 。 人 生 能 有 几 个 大 的 盼望 ? 人 生 能 有 几 个 大 的 理想 ， 经 得 起 破 火 ? 
展望 前 途 ， 到 底 是 光明 的 ? 还 是 不 光明 的 ? 真是 一 言 难 尽 。 四 年 前 ， 
我 在 纽约 讲演 ， 讲 到 感慨 的 地 方 ， 一 个 人 站 起 来 说 : “你 从 台湾 来 ， 应 
该 告诉 我 们 和 硕 望 ， 应 该 二 舞 我 们 民心 ， 想 不 到 你 却 打击 我 们 。 ”一 个 人 
当然 需要 怪 励 ， 问 题 是 ， 鼓 励 起 来 之 后 怎么 办 ? 我 从 小 惑 受到 训 励 ， 
五 六 岁 的 时 候 ， 大 人 殊 对 我 说 :“ 中 国 的 前 途 束 看 你 们 这 一 代 了 1! ”我 
想 我 的 贡 任 太 大 ， 人 负担 不 起 。 后 来 我 告诉 我 的 儿子 : “中国 的 前 途 束 看 
你 们 这 一 代 了 ! ”现在 ， 儿 子 久 告诉 让 子 :“ 中 国 的 前 途 束 看 你 们 这 一 
代 了 ! ”一 代 复 一 代 ， 一 代 何其 多 ? 到 哪 一 代 才 能 够 好 起 来 ? 

在 马来西亚 ， 华 人 占 百 分 之 三 十 几 ， 有 次 我 去 博物 馆 参 观 ， 里 面 
有 马来文 ， 有 英文 ， 束 是 没有 华文 。 这 不 是 说 有 华文 束 好 ， 没 有 华文 
就 不 好 ， 那 是 另外 一 个 癌 题 。 这 个 现象 一 方面 说 明 ， 马 来 人 的 心胸 不 
够 宽广 ， 男 一 方面 ， 也 说 明 华人 没有 力量 ， 没 有 地 位 ， 没 有 受到 革 
重 。 泰 国 的 华人 说 : “我们 掌握 了 泰国 称 米 的 命脉 。” 不 要 目 己 安慰 目 
己 ; 一 个 法 令 下 米 ;， 你 什么 部 没有 :了 

这 种 种 事情 ， 使 得 作为 一 个 中 国人 ， 不 但 艰难 ， 而 且 闭 辱 、 痛 
癌 。 束 是 身 在 美国 的 中 国人 ， 你 不 晓得 他 是 怎么 一 回 事 ， 左 、 右 、 


中 、 独 、 中 俩 亏 、 左 偶 中 、 中 俩 右 、 右 偶 中 等 等 ， 简 直 没 有 共同 语 
。 互相 把 对 方 当做 杀 父 之 仇 ， 这 算是 一 个 什么 样 的 民族 ? 这 算是 一 
个 什么 样 的 国家 ? 世界 上 没有 一 个 国家 像 中 国 那 么 历史 悠久 ， 没 有 一 
个 国家 有 我 们 这 样 一 脉 相传 的 文化 ， 而 且 这 个 文化 曾经 达到 高 度 的 文 
明 。 现 代 的 布 腊 人 跟从 前 的 硕 腊 和 人 无关， 现代 的 埃及 人 跟从 前 的 埃及 
人 无 关 ， 而 现代 的 中 国人 却 是 古 中 国人 的 后 裔 ， 为 什么 这 样 一 个 庞大 
的 国家 ， 这 样 一 个 庞大 的 民族 ， 落 到 今天 这 种 丑陋 的 地 步 ? 不 但 受 外 
国人 欺负 ， 更 受 目 己 人 欺负 一 受 桑 君 、 骏 和 家、 和 骏 民 的 欺负 。 有 时 候 我 
在 外 国 公园 里 俘 一 下 ， 看 到 外 国 小 孩 ， 他 们 有 是 那么 快乐 ， 我 从 内 心 产 
生 线 人 莫 。 他 们 没有 负担， 他们 的 前 途 坦荡 ， 心 理 健康 ， 充 满 欢 恰 。 我 
们 人 台湾 的 孩子 ， 到 学 校 去 念书 ， 戴 上 近视 眼镜 ， 为 了 应 付 功 课 的 压 
力 ， 六 末 不 认 。 他 母 杀 异 倒 在 地 ， 他 去 扶 她 ， 母 杀 碍 愉 地 喊 : “我 死 了 
算 了 ， 管 我 干什么 ? 你 用 功 吐 ! 你 用 功 去 ! "我 太太 在 教书 的 时 候 ， 偶 
尔 谈 到 题 外 做 人 的 话 ， 学 生 马 上 吕 抗 议 : “我 们 不 要 学 做 人 ， 我 们 要 学 
应 付 考试 。” 

我 在 台湾 三 十 多 年 ， 写 小 说 十 年 ， 写 杂文 十 年 ， 坐 牢 十 年 ， 现 在 
将 是 写 历史 十 年 ， 平 均 分 配 。 为 什么 我 不 写 小 说 了 ? 我 觉得 写 小 说 比 
较 间 接 ， 要 透 过 一 个 形式 ， 一些 人 物 ， 所 以 我 改写 杂文 。 洒 文 像 七 首 
一 样 ， 可 以 直接 插入 罪恶 的 心脏 。 灯 文 就 好 像 一 个 人 坐 在 司机 的 劳 
边 ， 一 直 提醒 司机 ， 你 已 经 开 错 了 ， 应 该 左 转 ， 应 该 右 转 ， 应 该 靠边 
走 ， 不 应 该 在 双 黄 线 上 超车 ， 前 面 有 桥 ， 应 该 放 组 油门， 前 面 有 一 个 
十 字 路 口 ， 有 红 灯 等 等 。 不 停 地 提醒 ， 不 售 地 叫 ， 叫 多 了 以 后 殉 被 天 
进 大 牢 。 和 擎 握 权 柄 的 人 认为 : 只 要 没有 人 指出 他 的 错误 ， 他 束 永 远 没 
有 错误 。 

我 目 己 在 牢房 里 沉思 ， 我 为 什么 坐牢 ? 我 犯 了 什么 罪 ? 犯 了 什么 
法 ? 出 狱 之 后 ， 我 更 不 断 地 探讨 ， 像 我 这 样 的 遭遇 ， 是 不 是 一 个 变态 
的 、 特 殊 的 例子 ? 我 到 爱 荷 华 ， 正 式 和 大 陆 的 作家 在 一 起 ， 使 我 发 
现 ， 像 我 这 种 人 人， 上帝 注定 要 我 坐牢 ， 不 在 台湾 坐牢 ， 殉 在 大 陆 坐 


ll 


牢 。 他 们 同 我 讲 : “你 这 个 脾气 ， 到 不 了 ' 红 卫兵 :， 到 不 了 文化 大 捍 
命 '， 反 右 束 把 你 反 掉 了 。? 为 什么 一 个 中 国人 人， 稍微 胆 大 心 粗 一 点 ， 
稍微 讲 一 点 点 实话 ， 束 要 遭 到 这 种 命运 ? 我 遇 到 很 多 在 大 陆 坐 过 牢 的 
人 ， 我 问 他 们 : “你 为 什么 坐牢 ? ”他 们 说 :“ 讲 了 几 句 实话 。” 就 古 这 
样 。 为 什么 讲 了 几 句 实话 束 会 遭 到 这 样 的 命运 ? 我 认为 这 不 古 个 人 的 
问题 ， 而 古 中 国文 化 的 问题 。 甚 至 于 在 台北 关 我 的 特务 ， 都 不 能 黄 
备 ， 换 了 各 位 ， 在 那个 环境 之 中 ， 纳 入 那 种 扫 道 之 后 ， 也 可 能 会 有 那 
样 的 反应 ， 因 为 你 觉得 做 的 是 对 的 。 我 也 会 那样 做 ， 因 为 我 认为 我 做 
的 是 对 的 ， 甚 至 可 能 比 他 们 更 坏 。 和 常 听 到 有 人 说 :“ 你 的 前 途 操 在 目 己 
手 里 。” 我 年 纪 大 了 之 后 ， 饥 得 这 话 很 有 问题， 事实 上 十 ， 一 半 操 在 目 
己 之 手 ， 一半 操 在 别人 之 手 。 

第 一 部 分 丑陋 的 中 国人 (2) 

一 个 人 生活 在 世上 ， 就 好像 水 泥 搅 拌 絮 里 的 石子 一 样 ， 运 转 起 来 
之 后 ， 身 不 由 己 。 使 我 们 感觉 到 ， 不 是 某 一 个 人 的 问题 ， 而 是 社会 问 
题 ， 而 是 文化 问题 。 耶 稣 临 死 的 时 候 说 :“ 宽 容 他 们 ! 他 们 做 的 他 们 不 
知道 。” 年 轻 时 候 读 这 名 话 ， 觉 得 稀 松 平 遂 ， 长 大 之 后 ， 也 觉得 这 句 话 
没有 力量 。 但 是 到 了 我 现在 这 个 年 龄 ， 才 发 现 这 人 句 话 多 么 深奥 ， 多 信 
痛心 。 使 我 想到 我 们 中 国人 ， 成 了 今天 这 个 样子 ， 我 们 的 丑陋 ， 来 目 
于 我 们 不 知道 我 们 丑陋 。 我 到 爱 傈 华 ， 我 们 夫妇 的 经 费 征 由 爱 倚 华 大 
学 出 一 半 ， 再 由 私人 捐助 一 半 ， 捐 助 一 半 的 是 爱人 向 华 燕 系 掀 店 老板 ， 
一 位 从 没有 回 过 中 国 的 中 国人 裴 竹 草 先生， 我们 从 前 没 见 过 面 ， 捐 了 
一 个 这 么 大 的 数目 ， 使 我 感动 。 他 和 我 谈话 ， 他 说 : “我 在 没有 看 你 的 
书 之 前 ， 我 觉得 中 国人 了 不 起 ， 看 了 你 的 书 之 后 ， 才 觉得 不 是 那么 一 
回 事 ， 所 以 说 ， 我 想 请 你 当面 指教 。” 

韭 箱 草 先 生 在 发 现 我 们 文化 有 问题 后 ， 深 思 到 是 不 是 我 们 中 国人 
的 品质 有 问题 ? 我 第 一 次 出 国 时 ， 孙 观 汉 先 生 跟 我 讲 :“ 你 回国 之 后 ， 
不 准 讲 一 句 话 一 唉 ! 中 国人 到 哪里 都 是 中 国人 。” 我 说 :“ 好 ， 我 不 
讲 。” 回 国之 后 ， 他 问 我 :“ 你 觉得 起 么 样 ? ”我 说 : “还 是 不 准 讲 的 那 


句 话 一 -中 国人 到 哪里 都 是 中 国人 。” 他 希望 我 不 要 讲 这 人 句 话 ， 是 他 布 
望 中 国人 经 过 大 干 年 后 ， 有 所 改变 ， 想 不 到 并 没有 变 。 是 不 是 我 们 中 
国人 的 品质 真 的 有 了 问题 ? 是 不 是 上 帝 造 我 们 中 国人 的 时 候 ， 残 赋 给 
我 们 一 个 丑陋 的 内 心 ? 我 想 不 应 是 品质 问题 ， 这 不 是 目 我 安奈， 中 国 
人 可 是 世界 上 最 聪明 的 民族 之 一 ， 在 美国 各 大 学 考 前 儿 名 的 ， 往 往 是 
中 国人 ， 许 多 大 科学 家 ， 包 括 中 国 原子 科学 之 父 孙 观 汉 先 生 ， 诺 贝尔 
奖金 得 主 杨 振 村 、 李 政道 先生， 都 是 第 一 流 的 头脑 。 中 国人 并 不 是 品 
质 不 好 ， 中 国人 的 品质 足 可 以 使 中 国 走 到 一 个 很 健康 、 很 快乐 的 境 
界 ， 我 们 有 资格 做 到 这 一 点 ， 我 们 有 理由 相信 中 国会 成 为 一 个 很 好 的 
国家 。 但 我 们 不 必 整 天 要 我 们 的 国家 强大 ， 国 家 不 强大 有 什么 关系 ? 
只 要 人 民 幸 福 。 在 人 民 笠 福 了 之 后 ， 再 去 追求 强大 不 迟 。 我 想 我 们 中 
国人 有 高 贯 的 品质 。 但 是 为 什么 几 百 年 以 来 ， 始 终 不 能 使 中 国人 脱离 
百 难 ? 什么 原因 ? 

我 想 冒 昧 地 提出 一 个 绿 合 性 的 答案 ， 那 就 是 ， 中 国 传统 文化 中 有 
一 种 滤 过 性 病毒 ， 使 我 们 子 子孙 孙 受 了 感染 ， 到 今天 都 不 能 痊愈 。 有 
人 说 :“ 目 己 不 争气 ， 却 怪 祖先 。” 这 话 有 一 个 大 决 洞 。 记 得 易 卜 生 有 
一 出 名 剧 ( 按 : 《和 群星》) ， 有 梅毒 的 父母 ， 生 出 个 梅毒 的 儿子 ， 每 
次 儿子 病 发 的 时 候 ， 部 要 吃 药 。 有 一 次 ， 儿 于 异 怒 地 说 : “我 不 要 这 个 
药 ， 我 了 愿 死 ， 你 看 你 给 我 一 个 什么 样 的 喘 体 ? ”这 能 怪 他 而 不 怪 他 的 
父母 ? 我 们 不 是 怪我 们 的 父母 ， 我 们 不 是 怪我 们 的 祖先 ， 假 定 我 们 要 
怪 的 话 ， 我 们 要 怪我 们 的 祖 移 给 我 们 留 下 什么 样 的 文化 。 这 么 一 个 庞 
大 的 国度 ， 拥 有 全 世界 四 分 之 一 人 口 的 一 个 庞大 民族 ， 却 陷入 贫穷 、 
晤 上 昧 、 斗 争 、 血 腥 等 等 的 流沙 之 中 ， 难 以 目 拔 。 我 看 到 别 的 国家 人 与 
人 之 间 的 相处 ， 心 里 充满 了 北 茶 。 这 样 的 一 个 传统 文化 ， 产 生 了 现在 
这 样 的 一 个 现象 ， 使 我 们 中 国人 具备 了 很 多 种 可 怕 的 特征 。 

最 明显 的 特征 之 一 就 古 脏 、 乱 、 吵 。 台 北 曾 经 一 度 反 脏 乱 ， 结 采 
有 反 了 几 天 也 不 再 反 了 。 我 们 的 厨房 脏 乱 ， 我 们 的 家 性 脏 乱 。 有 很 多 地 
方 ， 中 国人 一 去 ， 别 人 束 气 走 了 。 我 有 一 个 小 朋友 ， 国 立 政治 大 学 毕 


业 的 ， 巡 给 一 个 法 国人 ， 住 在 巴黎 ， 许 多 朋友 到 欧洲 旅行 ， 都 在 她 家 
打 过 地 铺 。 她 跟 我 说 : “她 住 的 那 栋 楼 里 ， 法 国人 都 扼 走 了 ， 东 方 人 都 
搬 来 了 。” (东方 人 的 意思 ， 有 时 候 是 指 整个 东方 ， 有 时 候 专 指 中 国 
人 。) 我 听 了 很 难过 ， 可 是 随便 看 看 ， 到 处 是 冰淇淋 盒子 、 拖 鞋 ; 小 
孩子 到 处 跑 ， 到 处 乱 画 ， 空 气 里 有 潮湿 的 霉 味 。 我 问 : “你 们 不 能 弄 
净 吗 ? ?她 说 : “不 能 。? 不 但 外 国人 觉得 我 们 脏 ， 我 们 乱 ， 经 过 这 人 么 样 
提醒 之 后 ， 我 们 目 己 也 觉得 我 们 脏 、 我 们 乱 。 至 于 吵 ， 中 国人 的 嗓门 
之 大 ， 真 是 天 下 无 双 ， 尤 以 广东 老乡 的 嗓门 最 为 叫座 。 有 个 发 生 在 美 
国 的 笑话 : 两 个 广东 人 在 那里 讲 悄悄 话 ， 美 国人 认为 他 们 融 要 打 织 ， 
急 拨 电话 报案 。 和 警察 来 了 ， 问 他 们 在 干什么 ， 他 们 说 : “我 们 正 耳 
语 。” 

为 什么 中 国人 声音 大 ? 因为 没有 安全 感 ， 所 以 中 国人 嗓门 特 高 ， 
觉得 声音 大 束 是 理 大 ， 只 要 声音 大 、 嗓 门 高 ， 理 都 跑 到 我 这 里 来 了 ， 
要 不 然 我 怎么 会 那么 气 惯 ? 我 想 这 儿 点 足够 使 中 国人 的 形象 受到 破 
坏 ， 使 我 们 的 内 心 不 能 平安 ， 因 为 吵 、 脏 、 乱 ， 目 然 会 影响 内 心 ， 窗 
明 儿 净 和 又 脏 又 乱 ， 是 两 个 完全 不 一 样 的 世界 。 

至 于 中 国人 的 祝 里 斗 ， 可 十 天 下 闻名 的 中 国人 的 重要 特性 。 每 一 
个 单独 的 日 本 人 ， 看 起 来 都 像 一 条 猪 ， 可 是 三 个 日 本 人 加 起 来 瑟 是 一 
条 龙 ， 日 本 人 的 团队 精神 使 日 本 所 同 无 敌 ! 中 国人 打仗 打 不 过 日 本 
人 ， 做 生意 也 做 不 过 日 本 人 ， 就 在 人 台北， 三 个 日 本 人 做 生意 ， 好 ， 这 
次 是 你 的 ， 下 次 是 我 的 。 中 国人 做 生意 ， 就 显现 出 中 国人 的 丑陋 程 
度 ， 你 卖 五 十 ， 我 卖 四 十 ， 你 卖 三 十 ， 我 卖 二 十 。 所 以 说 ， 每 一 个 中 
国人 都 是 一 条 龙 ， 中 国人 讲 起 话 来 头头 是 道 ， 上 可 以 把 太阳 一 口气 吹 
火 ， 下 可 以 治国 平 天 下 。 中 国人 在 单独 一 个 位 置 上 ， 艾 如 在 研究 宇 
里 ， 在 考场 上 ， 在 不 需要 有 人 际 关系 的 情况 下 ， 他 可 以 有 了 不 起 的 发 
展 。* 彰 是 三 个 中 国人 加 在 二 起 一 三 条 龙 加 在 二 起 , 碳 成 了 一 条 入 * 一 
条 虫 ， 甚 至 连 虫 都 不 如 。 因 为 中 国人 最 拿手 的 是 内 斗 。 有 中 国人 的 地 
方 束 有 内 斗 ， 中 国人 永远 不 团结 ， 似 乎 中 国人 身上 缺少 团结 的 细胞 ， 


所 以 外 国人 批评 中 国人 不 知道 团结 ， 我 只 好 说 : “你 知道 中 国人 不 团结 
征 什么 意思 ? 是 上 各 的 意思 ! 因为 中 国有 十 亿 人 口 ， 团 结 起 来 ， 万 众 
一 心 ， 你 受 得 了 ? 征 上 帝 可 怜 你 们 ， 才 教 中 国人 不 团结 。”" 我 一 面 讲 ， 
一 面 痛 彻 心 腑 。 

中 国人 不 但 不 团结 ， 反 而 有 不 团结 的 充分 理由 ， 每 一 个 人 都 可 以 
把 这 个 理由 写成 一 本 书 。 各 位 在 美国 看 得 最 清楚 ， 最 好 的 标本 束 在 服 
前 ， 任 何 一 个 华人 社会 ， 至 少 分 成 三 百 六 十 五 派 ， 互 相 想 把 对 方 置 于 
死地 。 中 国有 一 句 话 :“ 一 个 和 尚 担 水 吃 ， 两 个 和 尚 抬 水 吃 ， 三 个 向 
没 水 吃 。” 人 多 有 什么 用 ? 中 国人 在 内 心 上 根 本 束 不 了 解 合作 的 重要 
性 。 可 是 你 说 他 不 了 解 ， 他 可 以 写 一 本 团结 重要 的 书 给 你 看 看 。 我 上 
次 (一 九 八 一 年 ) 来 美国 ， 住 在 一 个 在 大 学 教书 的 朋友 家 里 ， 谈 得 头 
头 是 道 ， 天 文 地理 ， 怎 么 样 救 国 等 等 ， 第 二 天 我 说 :“ 我 要 到 张 三 那 儿 
去 一 下 。” 他 一 听 是 张 三 ， 殊 腿 计 不 悄 的 火光 ， 我 说 :“ 你 送 我 去 一 下 
吧 ! ”他 说 : “我 不 送 ， 你 目 己 去 好 了 。 ?部 在 美国 学 校 教书 ， 都 是 从 一 
个 家 乡 来 的 ， 苋 不 能 互相 容忍 ， 那 还 讲 什么 理性 ?所 以 中 国人 的 窜 里 
斗 ， 是 一 项 严重 的 特征 。 

各 位 在 美国 更 容易 体会 到 这 一 点 ， 凡 是 整 中 国人 最 厉害 的 ， 不 是 
外 国人 ， 而 是 中 国人 。 凡 是 出 卖 中 国人 的 ， 也 不 是 外 国人 ， 而 是 中 国 
人 。 凡 是 陷害 中 国人 的 ， 不 是 外 国人 ， 而 是 中 国人 。 在 马来西亚 承 有 
这 样 的 一 个 故事 : 有 一 个 朋友 住 在 那儿 开矿 ， 一 下 子 被 告 了 ， 告 得 很 
挛 重 ， 追 碍 之 下 ， 千 他 的 原来 是 个 老 朋 友 ， 一 块 从 中 国 来 的 ， 在 一 起 
打 天 下 的 。 朋 友 质 问 他 怎么 做 出 这 种 下 流 的 事 ? 那 人 说 : “一 块 儿 打 天 
下 是 一 块 儿 打 天 下 ， 你 现在 高 楼 大 厦 ， 我 现在 捅 得 没 办 法 ， 我 不 告 你 
告 谁 ? ”所 以 搞 中 国人 的 还 是 中 国人 。 和 譬如 说 ， 在 美国 这 么 大 的 一 个 国 
度 ， 沧 海 一 桶 ， 怎 么 会 有 人 知道 你 是 非法 入 境 ” 有 人 告 你 么 ! 谁 告 
你 ? 吏 是 你 号 边 的 朋友 ， 束 是 中 国人 告 你 。 

第 一 部 分 丑陋 的 中 国人 (3) 


有 许多 朋友 同 我 说 : 如 果 顶 头 上 司 是 中 国人 时 ， 你 可 要 特别 注 

意 ， 特 别 小 心 ， 他 不 但 不 会 提升 你 ， 裁 员 时 还 会 和 完 开除 你 ， 因 为 他 
要 “表示 ”他 大 公 无 私 ， 所 以 我 们 怎么 能 跟 犹 太 人 比 ? 我 兽 昕 人 说 : “我 
们 同 犹太 人 一 样 ， 那 么 勤务 。” 像 报纸 上 说 的 : 以色列 国会 里 吵 起 来 
了 , 不 得 了 啦 ， 三 个 人 有 三 个 意见 。 但 是 ， 却 故意 抹杀 一 件 事情 ， 
旦 决定 了 之 后 ， 却 是 一 个 方 同 ， 虽然 吵 得 一 塌 糊 涂 ， 外 面 还 在 打仗 ， 
政和 人 四 面包 围 ， 仍 照旧 举行 选举 ! 在 我 们 中 国 ， 三 个 人 同样 有 三 个 意 
见 ， 可 是 ， 跟 以 色 列 不 一 样 的 是 ， 中 国人 在 决定 了 之 后 ， 却 是 三 个 方 
问 。 好 比 说 今天 有 人 提议 到 纽约 ， 有 人 提议 到 有 旧金山， 表决 决定 到 纽 
约 。 如 果 是 以 色 列 人 ， 他 们 会 去 纽约 。 如 果 是 中 国人 ， 哼 ， 你 们 去 纽 
约 ， 我 有 我 的 自由 ， 我 还 是 去 旧 人 金山。 我 在 英国 影片 中 ， 看 见 一 些小 
孩子 在 争 ， 有 的 要 爬 树 ， 有 的 要 游 注 ， 闸 了 一 阵子 之 后 决定 表决 ， 表 
决 通过 扑 树 ， 于 是 大 家 都 去 扑 树 。 我 对 这 个 行为 有 深刻 的 印象 ， 因 为 
民主 不 是 形式 ， 而 是 生活 的 一 部 分 。 我 们 的 民主 是 “以 示 民 主 *”， 投 票 
的 时 候 ， 大 官 还 要 照 个 相 ， 表 示 他 降 贯 抹 苯 ， 民 主 并 没有 成 为 他 生活 
的 一 部 分 ， 只 成 为 他 表演 的 一 部 分 。 

中 国人 的 不 能 团结 ， 中 国人 的 宽 里 斗 ， 征 中 国人 的 劣 根性 。 这 不 
征 中 国人 的 品质 不 够 好 ， 而 是 中 国 的 文化 中 ， 有 减 过 性 的 病毒 ， 使 我 
们 到 时 候 非 显现 出 来 不 可 ， 使 我 们 的 行为 不 能 目 我 控制 ! 明明 知道 这 
征 食 里 斗 ， 还 是 要 信里 斗 。 锅 三 了 大 家 都 吃 不 成 路 ， 天 塌 下 来 有 个 于 
高 的 可 以 顶 。 因 为 这 种 宛 里 斗 的 哲学 ， 使 我 们 中 国人 产生 了 一 种 很 特 
殊 的 行为 一 死 不 认错 。 各 位 有 没有 听 到 中 国人 认 过 错 ? 假如 你 听 到 中 
国人 说 :“ 这 件 事 我 错 了 。” 你 束 应 该 为 我 们 国家 民族 额 手 称 庆 。 我 女 
儿 小 的 时 候 ， 有 一 次 我 打 了 她 ， 结 果 是 我 错 怪 了 她 ， 她 峰 得 很 历 害 ， 
我 心里 很 难过 ， 我 觉得 她 是 幼小 无 助 的 ， 她 只 能 徘 父母 ， 而 父母 突然 
翻脸 ， 是 多 么 可 怕 的 一 件 事 。 我 抱 起 她 来 ， 我 说 :“ 对 不 起 ， 和 爸爸 错 
了 ， 和 爸爸 错 了 ， 我 保证 以 后 不 再 犯 ,， 好 女儿 ， 原 诉 爸 多 。” 她 很 久 很 久 


以 后 才 不 以 。 这 件 事 情 过 去 之 后 ， 我 心里 一 直 很 痛 杏 ， 但 是 我 又 感到 
无 限 敌 做 ， 因 为 我 回 我 的 女儿 承认 目 己 错误 。 

中 国人 不 习惯 认错 ， 反 而 有 一 万 个 理由 ， 拓 盖 目 己 的 错误 。 有 一 
名 俗话:“ 闭 门 思 过 。” 思 谁 的 过 ? 思 对 方 的 过 ! 我 教书 的 时 候 ， 学 生 
写 周 记 ， 检 讨 一 周 的 行为 ， 检 讨 的 结果 是 : “今天 我 被 某 某 纹 了 ， 骗 我 
的 那个 人 ， 我 对 他 这 么 好 ， 那 么 好 ， 只 因为 我 太 忠 厚 。” 看 了 对 方 的 检 
讨 ， 也 是 说 他 太 忠 厚 。 每 个 人 检讨 都 觉得 目 己 太 忠 厚 ， 那 么 谁 不 忠厚 
呢 ? 不 能 够 认错 是 因为 中 国人 展 失 了 认错 的 能 力 。 我 们 虽然 不 认错 ， 
普 还 是 存在 ， 并 不 是 不 认错 承 没 有 错 。 为 了 摘 搞 一 个 错 ， 中 国人 束 不 
能 不 用 很 大 的 力气 ， 再 制造 更 多 的 错 ， 来 证 明 第 一 个 错 并 不 是 错 。 所 
以 说 ， 中 国人 豆 欢 讲 大 话 ， 襄 欢 讲 空话 ， 襄 欢 讲 假 话 ， 襄 欢 讲 谎话 ， 
更 言 欢 讲 毒 话 一 恶毒 的 话 。 不 断 奔 张 我 们 中 华 民族 大 汉 天 声 ， 不 断 达 
张 中 国 传统 文化 可 以 弘扬 世界 。 因 为 不 能 兑现 的 缘故 ， 全 都 是 大 话 、 
空话 。 我 不 再 举 假 话 、 谨 话 的 例子 ， 但 中 国人 的 毒 话 ， 却 十 分 突出 ， 
连 闺 房 之 内 ， 都 跟 外 国人 不 同 ， 外 国 夫妻 昵称 “ 密 糖 ”`“ 打 铃 "， 中 国 
人 却 冒 出 “ 杀 干 刀 的 *。 一 旦 涉及 政治 立场 或 争 权 人 村 利 的 场合 ， 毒 话 谍 
更 无 限 上 纲 ， 使 人 贫 得 中 国人 为 什么 这 么 恶毒 、 下 流 ? 

我 有 位 写 武侠 小 说 的 朋友 ， 后 来 改行 做 生意 ， 有 次 碰 到 他 ， 问 他 
做 生意 可 发 了 财 ， 他 说 : “发 什么 财 ? 现在 束 要 上 吊 ! ”我 问 他 为 什么 
赔 了 ， 他 说 :“ 你 不 晓得 ， 和 商人 在 一 起 ， 同 他 讲 了 半天 ， 你 还 古 不 知 
道 他 主要 的 意思 是 什么 。” 很 多 外 国 朋 友 对 我 说 :“ 和 中 国人 交往 很 
难 ， 说 了 半天 不 上 晓得 他 心里 什么 想法 。” 我 说 :“ 这 有 什么 稀奇 ， 不 要 
说 你 们 洋人 入， 束 中 国人 和 中 国人 人 来往， 都 不 知道 对 方 心里 想 的 什 
么 。 "要 察言观色 ， 转 之 抹 角 ， 问 他 说 : “ 吃 过 绕 没 有 ? ”他 说 : “也 
了 ! ”其 实 没 有 吃 ， 肚 子 还 在 叫 。 壁 如 说 选举 ， 痒 人 的 作风 是 :“ 我 觉 
得 我 合适 ， 请 大 家 选 我 。” 中 国人 却 臣 诸 净 亮 式 的 ， 即 含有 人 请 他 ， 他 
也 一 再 推 套 :“ 唉 ! 我 不 行 啊 ! 我 哪里 够 资格 ? ”其 实 你 不 请 他 的 话 ， 
他 恨 你 一 幸子 。 好 比 这 次 请 我 讲演 ， 我 说 : “不 行 吧 ! 我 不 但 于 讲话 


呀 ! ”可 是 真 不 请 我 的 话 ， 说 不 定 以 后 台北 见面 ， 我 会 飞 一 块 砖头 报 你 
不 请 我 之 仇 。 一 个 民族 如 有 果 都 是 这 样 ， 会 使 我 们 的 错误 永远 不 能 改 

正 。 往 往 用 十 个 错误 来 掩饰 一 个 错误 ， 再 用 一 百 个 错误 来 掩饰 十 个 错 
误 。 

有 一 次 我 去 台中 看 一 位 英国 教授 ， 有 一 位 也 在 那个 大 学 教书 的 老 
朋友 ， 跑 来 看 我 ， 他 说 : “晚上 到 我 那儿 去 吃饭 。”" 我 说 : “对 不 起 ， 我 
还 有 约 。? 他 说 : “不 行 ， 一 定 要 来 ! "我 说 : “好 吧 ! 到 时 候 再 说 。” 他 
说 : “一 定 来 ， 再 见 ! "我 们 中 国人 心里 有 数 ， 可 是 洋人 不 明白 ， 办 完 
事 之 后 ， 到 了 吃 晚饭 的 时 候 ， 我 说 : “我 要 回去 了 ! ”英国 教授 
说 :“ 哎 ! 你 刚才 不 是 和 某 教授 约 好 了 的 吗 ? 要 到 他 家 去 啊 ! ”我 
说 : “ 哪 有 这 回 事 ? ”他 说 : “他 一 定 把 饭 者 好 了 等 你 。” 外 国人 就 不 懂 
中 国人 这 种 心口 不 一 的 这 一 套 。 

这 种 种 情形 ， 使 中 国人 生 下 来 就 有 很 沉重 的 负担 ， 每 天 都 要 去 撕 
摩 别人 的 意思 ， 如 果 是 平 辜 朋友 ， 还 没有 关系 。 如 果 他 有 权势 ， 如 果 
他 是 大 官 ， 如 果 他 有 钱 ， 而 你 又 必须 跟 他 接近 ， 你 就 要 时 时 刻 刻 琢磨 
他 到 讨 在 想 什 么 ， 这 些 都 是 精神 浪费 。 所 以 说 ， 有 人 句 俗话 :“ 在 中 国 做 
事 容 易 ， 做 人 难 。 半 做 人 ? 吏 是 软件 文化 ， 各 位 在 国外 住人 人 了， 回国 之 
后 怠 会 体会 到 这 句 话 的 压力 。 做 事 容 易 ， 二 加 二 就 是 四 ， 可 是 做 人 就 
难 了 ， 二 加 二 可 能 是 五 ， 可 能 是 一 ， 可 能 是 八 百 五 十 三 ， 你 以 为 你 讲 
了 实话 ， 别 人 以 为 你 是 攻击 一 你 难道 要 颠 履 政府 呀 ? 这 是 一 个 严重 的 
课题 ， 使 我 们 永远 在 一 些 大 话 、 空 话 、 假 话 、 谎 话 、 毒 话 中 打转 。 我 
有 一 个 最 大 的 本 领 ， 开 任何 会 议 时 ， 我 都 可 以 坐 在 那里 睡觉 ， 睡 醒 一 
觉 之 后 ， 会 也 就 结束 。 为 什么 呢 ? 开会 时 大 家 讲 的 都 是 连 他 自己 都 不 
相信 的 话 ， 听 不 听 都 一 样 。 今 年 (一 九 八 四 年 ) 参加 国际 作家 写作 计 
划 的 一 位 大 陆 著 名 女 作 家 语 容 ， 写 了 一 篇 小 说 《 真 真 假 假 》， 推 荐 给 
各 位 ， 务 请 拜读 。 环 境 使 我 们 说 谎 ， 使 我 们 不 能 诚实 。 我 们 至 少 应 该 
觉得 ， 坏 事 是 一 件 坏 事 ， 一 旦 坏事 被 我 们 认为 是 一 件 采 次 的 事 ， 认 为 
是 无 所 谓 的 事 的 话 ， 这 个 民族 的 软件 文化 就 开始 下 降 。 好 比 说 偷 东 西 


被 认为 是 无 所 谓 的 事 ， 不 是 不 光 采 的 事 ， 甚 至 是 光 采 的 事 ， 这 束 造 成 
一 个 危机 ， 而 我 们 中 国人 正面 对 这 个 危机 。 

因为 中 国人 不 断 地 掩饰 目 己 的 错误 ， 不断 地 讲 大 话 、 空 话 、 假 
话 、 说 话 、 毒 话 ， 中 国人 的 心灵 遂 完 全 封 财 ， 不 能 开阔 。 中 国 的 面积 
这 么 大 ， 文 化 这 么 久远 ， 决 油 大 国 ， 中 国人 应 该 有 一 个 什么 样 的 心 
胸 ? 应 该 是 沁 决 大 国 的 心胸 。 可 是 我 们 决 沁 大 国民 的 心胸 只 能 在 书 上 
看 到 ， 只 能 在 电视 上 看 到 。 你 们 看 过 哪 一 个 中 国人 有 淡 决 大 国民 的 胸 
殿 ? 只 要 瞪 他 一 眼 ， 马 上 动 刀 子 。 你 和 他 意见 不 同 试 一 试 ? 洋人 可 以 
打 一 染 之 后 回来 握 握 手 ， 中 国人 打 一 架 可 是 一 百年 的 仇恨 ， 三 代 都 报 
不 完 的 仇恨 ! 为 什么 我 们 缺少 海洋 般 的 包容 性 ? 

没有 包容 性 的 性 格 ， 如 此 这 般 狭 罕 的 心胸 ， 造 成 中 国人 两 个 极 
端 ， 不 够 平衡 。 一 方面 是 绝对 的 目 卑 ， 一 方面 是 绝对 的 目 做 。 目 卑 的 
时 候 ， 成 了 奴才 ;， 目 做 的 时 候 ， 成 了 主人 ! 独 独 的 ， 没 有 目 草 。 目 目 
的 时 候 觉 得 目 己 是 团 狗 慰 ， 和 权 努 走 得 越 近 ， 脸 上 的 笑容 越 多 。 目 做 
的 时 候 觉 得 其 他 人 都 是 狗 尿 ， 不 悄 一 顾 ， 变 成 了 一 种 人 格 分 窑 的 奇异 
动物 。 

第 一 部 分 丑陋 的 中 国人 (4) 

在 中 国 要 创造 一 个 奇迹 很 容易 ， 一 下 子 束 会 现 出 使 人 惊异 的 成 
绩 。 但 是 要 保持 这 个 奇迹 ， 中 国人 却 缺 少 这 种 能 力 。 一 个 人 稍稍 有 一 
扩 可 怜 的 成 束 ， 于 钙 耳 示 束 不 灵光 了 ， 有 眼睛 也 伦 了 ， 路 也 不 会 走 了 ， 
因为 他 开始 发 烧 。 写 了 两 篇 文章 束 成 了 一 个 作家 ， 担 了 两 部 电影 驶 成 
了 电影 明星 ， 当 了 两 年 有 点 小 权 的 官吏 成 了 人 民 救 星 ， 到 美国 来 念 了 
两 年 书 吏 成 了 专家 学 人 人， 这些 都 是 目 我 膨胀 。 台 洲 曾 经 出 过 一 个 车 
祸 ， 国 并 台湾 师范 大 学 的 毕业 生出 去 旅行 ， 车 掌 小 姐 说 :“ 我 们 这 位 司 
机 先生 ， 是 天 下 一 流 的 司机 ， 英 俊 、 年 轻 。” 那 位 司机 先生 立刻 放 开 方 
问 副 ， 丫 大 家 拱手 致意 。 这 驶 是 目 我 膨胀 ， 他 认为 他 撤 术 高 明 ， 使 他 
昌 不 扶 方 问 强 ， 照 样 可 以 开车 。 大 干 年 前 ， 看 过 一 部 电影 。 有 一 次 ， 
罗马 旺 带 请 了 一 个 人 来 表演 飞翔 ， 这 个 人 目 己 做 了 一 对 翅膀 ， 当 他 上 


塔 之 前 ， 展 示 给 大 家 看 ， 全 场 掌声 雷动 。 他 一 下 子 脱 胀 到 不 能 克制 ， 
裔 得 伟大 起 来 ， 认 为 不 要 这 对 对 膀 照 样 可 以 飞 ， 接 着 整 顺 着 梯子 往 上 
候 ， 他 太太 拉 他 说 :“ 没 有 这 个 东西 是 不 能 飞 的 ， 你 怎么 可 以 这 个 样 
子 ? ”他 说 :“ 你 慌 什 么 ? ”他 太太 妃 他 ， 他 束 用 脚 踪 他 太太 的 手 。 他 到 
了 塔 上 后 ， 把 盖子 一 盖 ， 伟 大 加 三 级 ， 再 往 下 一 跳 ， 扑 通 一 声 就 没有 
了 。 观 众 大 发 脾气 ， 我 们 出 钱 是 看 飞 的， 不 是 看 摔 死 人 的 ， 教 他 太太 
飞 。 他 太太 凄凉 地 对 她 丈夫 在 天 之 灵 说 : “你 膨胀 的 结果 是 ， 害 了 你 目 
己 ， 也 害 了 你 的 妻子 。” 

中 国人 是 天 下 最 容易 膨胀 的 民族 ， 为 什么 容易 膨胀 ” 因为 中 国 
人 “器 小 易 僵 ”"， 见 识 太 少 ， 心 胸 太 罕 ， 稍 微 有 一 点 气候 ， 束 认为 天 地 
昌 大 ， 已 钱 他 不 下 。 假 如 只 有 几 个 人 如 此 ， 还 没有 关系 ， 假 使 全 民 
族 ， 或 是 大 多 数 ， 或 者 是 较 多 数 的 中 国人 都 如 此 的 话 ， 束 形成 了 民族 
的 危机 。 中 国人 似乎 永远 没有 目 草 ， 以 至 于 中 国人 很 难 有 平等 观念 。 
你 如 采 不 是 我 的 主人 ， 我 便 是 你 的 主人 。 这 种 情形 影响 到 个 人 心态 的 
封闭 ， 死 不 认错 。 可 十 又 不 断 有 错 ， 以 致使 我 们 中 国人 产生 一 种 神经 
质 的 仙 惧 。 举 一 个 例子 来 说 明 : 台北 有 个 朋友 ， 有 一 次 害 了 急病 ， 被 
全 到 中 心 诊所 ， 插 了 一 身 管子 ， 把 他 给 救 活 了 。 两 三 天 之 后 ， 他 的 家 
人 觉得 中 心 诊所 费用 较 贯 ， 预 备 转 到 亦 民 总 医院 ， 台 跟 医 生 去 讲 ， 医 
生 一 听 之 下 ， 大 发 雷霆 ， 说 : “我 好 不 容易 把 他 的 命 救 回 来 ， 现 在 要 转 
院 呀 。" 于 是 不 由 分 说 ， 把 管子 全 部 拔 下 ， 病 人 几乎 死 掉 。 朋 友 回 我 谈 
起 这 件 事 时 ， 既 翡 又 慑 ， 我 问 他 遂 : “你 把 那 医 生 的 名 字 告 诉 我 ， 我 写 
文 草 揭发 他 。” 他 大 吃 一 惊 说 :“ 你 这 个 人 太 冲 动 、 好 事 ， 早 知道 不 跟 
你 讲 。” 我 听 了 气 得 发 疡 ， 我 说 :“ 你 怕 什 么 ? 他 只 不 过 是 个 医生 而 
已 ， 你 再 生病 时 ， 不 找 他 便 是 了 ， 难 道 他 能 到 你 家 非 看 病 报 复 不 可 ? 
再 说 ， 他 如 果 要 对 付 的 话 ， 也 只 能 对 付 我 ， 不 会 对 付 你 。 和 是 我 写 的 ， 
我 都 不 怕 ， 你 怕 什 么 ? ?他 说 : “你 是 亡命 之 徒 。" 我 觉得 我 应 该 受到 签 
抬 的 ， 反 而 受到 他 的 奚落 。 我 想 这 不 是 他 一 个 人 的 问题 ， 他 十 我 很 好 


的 朋友 ， 人 也 很 好 ， 他 讲 这 些 话 是 因为 他 爱 扩 我， 不 愿意 我 去 疾 祸 。 
然而 这 正 古 神经 质 的 奶 届 ， 这 个 也 怕 ， 那 个 也 怕 。 

记得 我 第 一 次 到 美国 来 ， 纽 约 发 生 了 一 次 抢 案 ， 是 一 个 中 国人 被 
抢 ， 提 到 强盗 后 ， 他 不 敢 去 指认 。 每 个 人 都 妨 惧 得 不 得 了 ， 不 晓得 什 
么 是 目 己 的 权利 ， 也 不 晓得 保护 目 己 的 权利 ， 每 遇 到 一 件 事 情 发 生 ， 
总 是 一 句 话 :“ 算 了 ,， 算 了 人 。”“ 算 了 算 了 ”四 个 字 ， 不 知 害 死 了 多 少 中 
国人 ， 使 我 们 民族 的 元 气 ， 受 到 挫伤 。 我 假如 是 一 个 外 国人 ， 或 者 ， 
我 假如 有 十 一 个 暴君 ， 对 这 样 一 个 民族 ， 如 末 不 去 虐 每 她 的 话 ， 真 是 天 
理 不 容 。 这 种 神经 质 的 您 惧 ， 是 培养 其 君 、 梭 官 最 好 的 温床 ， 所 以 中 
国 的 暴君 、 骏 官 ， 水 远 不 会 绝迹 。 中 国 传统 文化 里 各 位 在 《 资 
治 通 鉴 》 中 可 以 看 到 一 一 一 再 强调 明哲 保 身 ， 骏 君 肾 官 最 喜欢 、 节 
欣 质 的 瓯 是 人 民明 哲 保 身 ， 所 以 中 国人 束 越 来 越 随 落 克 缩 。 

中 国文 化 在 春秋 战国 时 代 ， 征 最 灿烂 的 时 代 ， 但 是 从 那个 时 代 之 
后 ， 中 国文 化 欧 被 儒家 所 控制 。 到 了 东汉 ， 政 府 有 个 规定 ， 每 一 个 知 
识 分 子 的 发 言 、 辩 论 、 写 文章 ， 都 不 能 超出 他 老师 告诉 他 的 范围 ， 这 
叫做 “师承 >。 如果 超 出 师承 ， 不 但 学 说 不 能 成 立 ， 而 且 还 违犯 法 条 。 
这 样 下 来 之 后 ， 把 中 国 知 识 分 子 的 想像 力 和 思考 力 ， 全 都 扼杀 、 伪 
化 ， 吏 像 用 塑料 口袋 往 大 脑 上 一 套 ， 滴 水 不 进 。 一 位 朋友 说 : “怎么 没 
有 思考 力 ? 我 看 报 还 会 发 牢骚 。” 思 考 是 多 方面 的 事 ， 一 件 事 不 仅 有 一 
面 ， 不 仅 有 两 面 ， 甚 至 有 很 多 面 。 孙 观 汉 先 生 闻 用 一 个 例 和 于 ， 有 一 个 
球 ， 一 半 白 , 一半 黑 ， 看 到 白 的 那 半边 的 人 ， 说 它 是 个 日 球 ， 男 一 边 
的 人 ， 则 说 它 是 个 黑 球 ， 他 们 都 没有 错 ， 错 在 没有 跑 到 男 一 边 去 看 ， 
而 跑 到 为 一边 看 ， 需 要 想像 力 和 思考 力 。 当 我 们 思考 问题 时 ， 应 该 是 
多 方面 的 。 

第 一 部 分 丑陋 的 中 国人 (5) 

有 一 则 美国 的 小 幽默 ， 一 位 气象 学 系 老师 举行 考试 ， 给 学 生 一 个 
气压 计 ， 叫 他 用 “气压 计 ” 量 出 楼 房 的 高 度 一 意思 当然 是 指 用 “气压 ” 测 
量 高 度 ， 但 那 位 学 生 却 用 很 多 不 同方 法 ,偏偏 不 用 “气压 ”， 老 师 很 生 


气 ， 束 给 他 不 及 格 。 学 生 控 诉 到 校方 委员 会 ， 委 员 会 束 问 他 为 什么 要 
那么 回答 ， 他 说 :“ 老 师 要 我 用 那个 气压 计 来 量 楼 有 多 高 ， 他 并 没有 说 
一 定 要 用 气压 ， 我 当然 可 以 用 我 认为 最 简单 的 方法 ! ”委员 会 的 人 问 
他 : “除了 那些 方法 之 外 ， 还 有 没有 其 他 的 方法 ? ”学 生 说 : “还 有 很 
多 ， 我 可 以 用 绳子 把 气压 计 从 楼 上 吊 下 来 ， 再 量 绳 千 ， 驶 知道 楼 有 多 
高 了 。”“ 不 有 没有 别 的 方法 ? ”学 生 说 : “还 有 ， 我 可 以 找到 这 栋 楼 房 
的 管理 员 ， 把 这 个 气压 计 送 给 他 ， 让 他 告诉 我 这 个 楼 有 多 高 。” 这 个 学 
生 并 不 征收 门 ， 他 所 显示 的 意义 ， 怠 是 一 种 想像 力 和 思考 力 ， 季 使 糖 
糊 脑筋 吓 死 。 

还 有 一 种 * 买 西瓜 学 ”。 老 板 对 伙计 说 : “你 一 出 门 ， 往 西 走 ， 第 一 
道 桥 那里 ， 就 有 卖 西瓜 的 ， 你 给 我 买 两 帮 西 瓜 。” 伙 计 一 出 门 ， 往 西 
走 ， 没 有 看 见 桥 ， 也 没有 卖 西瓜 的 ， 于 古 束 空手 回来 。 老 板 和 高 他 泥 
蛋 ， 没 有 头脑 。 他 说 : “东边 有 卖 的 。” 老 板 问 他 : “你 为 什么 不 到 东边 
去 ? ”他 说 :“ 你 没 叫 我 去 。” 老 板 义 如 他 混蛋 。 其 实 老 板 觉 得 这 个 伙计 
老实 ， 服 从 性 强 ， 没 有 思考 能 力 ， 才 是 真正 的 安全 可 靠 。 假 如 伙计 出 
去 一 看 ， 西 边 没 有 ， 东 边 有 ， 束 去 夹 了 上， 有 瓜 又 便宜 、 又 甜 。 回 去 之 后 
老板 会 夸奖 他 说 : “你 太 聪 明了 ， 了 不 起 ， 做 人 正 应 该 如 此 ， 我 很 需要 
你 。” 其 实 老板 觉得 这 个 家 伙 靠 不 住 ， 会 胡思乱想 。 各 位 ， 有 思考 能 
的 奴隶 最 危险 ， 主 子 对 这 种 奴隶 不 是 杀 束 是 赶 。 这 种 文化 之 下 孕育 出 
来 的 人 ， 怎 能 独立 思考 ? 因为 我 们 没有 独立 思考 训练 ， 也 念 惧 独 立 轧 
考 ， 所 以 中 国人 也 缺乏 鉴赏 能 力 ， 什 么 都 症 和 黎 泥 ， 没 有 是 非 ， 没 有 
标准 。 中 国 到 今天 这 个 地 步 ， 应 该 在 文化 里 找 出 原因 。 

这 个 文化 ， 目 从 孔 丘 先生 之 后 ， 四 于 年 间 ， 没 有 出 过 一 个 思想 
家 ! 所 以 认识 字 的 人 ， 都 在 那里 批注 孔 丘 的 学 说 ， 或 批注 孔 丘 门徒 的 
学 说 ， 目 己 没 有 独立 的 意见 ， 因 为 我 们 的 文化 不 允许 这 样 做 ， 所 以 只 
好 在 这 汶 死 水 中 求生 存 。 这 个 潭 ， 这 个 死水 ， 吏 是 中 国文 化 的 效 仙 ， 
桨 人 所 发 吴 ， 使 中 国人 变 得 丑陋 。 融 是 由 于 这 个 效 千 深 不 可 测 ， 以 致 许 
多 问题 ， 无 法 用 目 己 的 思考 来 解决 ， 只 好 用 其 他 人 的 思考 来 领导 。 这 


样 的 死水 ， 这 样 的 警 缸 ， 即 使 是 水 密 桃 丢 进去 也 会 变 成 干 床 概 。 外 来 
的 东西 一 到 中 国 就 变质 了 ,别人 有 民主 ， 我 们 也 有 民主 ， 我 们 的 民主 
征 :“ 你 是 民 ， 我 是 主 。” 别 人 有 法 制 ， 我 们 也 有 法 制 ， 别 人 有 目 由 ， 
我 们 也 有 目 由 ， 你 有 什么 ， 我 号 有 什么 。 你 有 斑马 线 ， 我 也 有 斑马 线 
-一 当然 ， 我 们 的 斑马 线 是 用 来 引 遂 你 给 车 子 压 死 的 。 

要 想 改变 我 们 中 国人 的 丑陋 形象 ， 只 有 从 现在 开始 ， 每 个 人 都 想 
办 法 把 目 己 培 养 成 鉴赏 家 。 我 们 虽然 不 会 演戏 ， 却 要 会 看 戏 ， 不 会 看 
戏 的 看 热闹 ， 会 看 戏 的 看 门道 。 鉴 党 家 本 身 束 是 一 个 了 不 起 的 成 吏 。 
我 记得 刚 到 台湾 的 时 候 ， 有 一 个 朋友 收集 了 很 多 贝多 芬 的 唱片 ， 有 七 
八 套 ， 我 请 求 他 送 一 套 或 卖 一 套 给 我 ， 他 当场 拒绝 ， 因 为 每 一 套 都 由 
不 同 的 指挥 和 乐队 演 秦 ， 并 不 一 样 。 我 昕 了 很 情 愧 ， 他 就是 一 个 鉴赏 
家 。 

民主 是 要 目 己 争取 的 ， 不 能 靠 别 人 赏赐 。 上 自由、 权利 是 我 们 的 ， 
你 付 给 我 ， 我 计 ， 你 不 付 给 我 ， 我 也 有 。 我 们 如 末 有 和 鉴 党 能力， 丈 一 
定 要 争取 选举 ,严格 选择 对 象 ， 我 们 没有 鉴 质 的 能 力 ， 连 美女 和 麻子 
脸 都 分 不 出 ， 能 够 怪 谁 ? 好 比 说 画 画 ， 假 使 我 柏 杨 画 了 毕加索 的 假 
画 ， 有 人 看 到 说 : “这 真 好 ! "和 花 五 十 万 美金 天 下 来 了 ， 请 问 你 天 了 假 
画 能 怪 谁 ? 是 你 频 了 眼 ! 是 你 没有 鉴赏 能 力 。 可 十 在 这 种 情况 之 下 ， 
真 的 毕加索 的 画 束 不 会 有 人 天 下 ， 假 画 出 笼 ， 真 画家 只 好 俄 死 。 天 了 
假 画 不 能 怪 别人 ， 只 能 怪 目 己 。 束 好 像 有 一 个 人 请 来 了 一 个 裁 颖 师 全 
修 他 的 门 ， 结 有 果 把 门 装 颠 倒 了 ， 主 人 说 : “你 睹 了 眼 ? ”裁缝 师 全 
说 : “ 谁 瞎 了 眼 ? 瞎 了 有 眼 才 找 错 人 ! ”这 个 故事 我 们 要 再 三 沉思 ， 没 有 
鉴 革 能力， 克 ® 好 像 古 上 及 了 上 腿 的 主人 。 

第 一 部 分 中 国人 与 效 抽 〈1) 

本 文 是 柏 杨 于 一 九 八 一 年 八 月 十 六 日 在 美国 纽约 孔子 大 厦 的 讲 


今天 主席 给 我 的 题目 是 “中 国人 与 效 抽 >”， 如 有 果 这 是 一 个 学 术 讨论 
会 ， 我 们 束 要 移 提 出来， 什么 是 中 国人 ? 什么 是 着 缸 ? 我 想 我 不 再 近 


出 来 了 ， 因 为 这 是 一 个 画蛇添足 的 事情 。 世 界 上 往往 有 一 种 现象 是 : 
人 人 都 知道 的 事 ， 如 采 把 它 加 一 个 定义 的 话 ， 这 事 的 内 容 和 形式 却 模 
类 了， 反而 不 容易 了 解 真相 ， 在 这 种 情况 之 下 ， 讨 论 不 容易 开始 。 

记得 一 个 故事 ， 一 个 人 问 一 位 得 道 的 高 僧 佛教 认为 人 是 有 
轮回 转生 的 ， 说 : “我 现在 的 生命 既是 上 幸子 的 转生 ， 我 能 不 能 知道 我 
上 鞋子 是 个 什么 样 的 人 ? 既是 下 鞋子 义 要 转生 ， 能 不 能 告诉 我 下 硅 子 
又 会 转生 什么 样 的 人 ? ”这 位 得 道 高 僧 告 诉 他 四 名 话 : “向 知 前 世 因 ， 
今生 受 痢 是 ; 和 欲 知 后 世 果 ， 今 生 做 者 是 。” 假 定 你 这 幸子 过 的 是 很 快乐 
的 生活 ， 你 前 幸子 一 定 是 个 正直 宽厚 的 人 ;假定 你 这 幸子 有 无 穷 的 灾 
难 ， 这 说 明 你 上 鞋子 一 定做 了 悉 事 。 这 个 故事 给 我 们 很 大 的 局 示 。 在 
座 的 先生 小 姐 ， 如 有 果 有 是 佛教 徒 的 话 ， 一 定 很 容易 接受 ， 如 采 不 征 佛教 
徒 的 话 ， 当 然 不 认为 有 前 生 后 世 ， 但 请 你 在 哲理 上 观察 这 段 答 问 。 

我 的 意思 是 ， 这 故事 使 我 们 联想 到 中 国文 化 。 在 座 各 位 ， 不 管 是 
哪 一 个 国籍 的 人 ， 大 多 数 都 有 中 国 血统 ， 这 个 血统 不 是 任何 方法 可 以 
改变 的 。 不 高 兴 是 如 此 ， 高 兴 也 是 如 此 。 我 们 所 指 的 中 国人 是 广义 
的 ， 并 不 专 指 茶 一 个 特定 地 区 ， 而 只 指 血统 。 

中 国人 近 两 百年 来 ,一 直 有 个 有 盼 谓 ， 有 盼望 我 们 的 国家 强大 ， 有 盼望 
我 们 的 民族 成 为 世界 上 最 优秀 的 民族 。 但 是 ， 多 少年 以 来 ， 我 们 一 直 
衰弱 ， 我 们 一 直 受 到 外 人 的 歧视 ， 原 因 在 什么 地 方 ? 当然 我 们 目 己 要 
人 负 员 任 。 但 是 ， 从 文化 上 退 寻 的 话 ， 束 会 想到 刚才 所 说 的 那个 故事 ， 
为 什么 我 们 到 今天 ， 国 家 还 不 强大 ? 人民 还 受 这 么 多 灾难 ? 从 无 权 无 
势 的 小 民 ， 到 有 权 有 势 的 权 贯 ， 大 家 方 同 都 古 一 样 的 ， 都 有 相同 的 深 
切 有 盼望 ， 也 有 相同 的 深切 诅 起 。 

我 记得 小 时 候 ， 老 师 回 我 们 说 : “国家 的 希望 在 你 们 号 上 。?” 但 坪 
我 们 现在 呢 ? 轮 到 癌 青 年 一 代 说 了 : “你 们 是 国家 未 来 的 希望 。” 这 样 
一 代 一 代 把 责任 推 下 去 ， 推 到 什么 时 候 ? 海外 的 中 国人 ， 对 这 个 问题 
更 加 敏感 ， 也 盼望 得 更 为 急 勤 。 今 天 我 们 国家 遭 到 这 样 的 苦难 ， 除 了 


我 们 目 己 未 能 尽 到 责任 以 外 ， 传 统 文 化 给 我 们 的 包容 是 很 沉重 的 ， 这 
正 是 所 谓 前 生 因 ， 今 世 果 。 

前 天 我 在 波士顿 博物 馆 ， 看 到 里 面 陈列 着 我 们 祖母 时 代 的 缠足 的 
畦 子 。 我 菜 吴 的 经 验 是 ， 像 我 这 样 年 纪 的 妇女 ， 在 她 们 那 时 候 都 是 绰 
足 的 ， 现 在 你 们 年 轻 人 听 来 简直 难以 想像 。 为 什么 我 们 文化 之 中 ， 会 
产生 这 种 残酷 的 东西 ? 葛 有 半数 的 中 国人 受到 这 种 迫害 ， 把 双 脚 于 成 
残废 ， 甚 至 上 骨折， 皮肉 腐烂 ， 不 能 行动 。 而 在 我 们 历史 上 ， 竟 长 达 一 
于 年 之 入。 我 们 文化 之 中 ， 竟 有 这 种 野蛮 部 分 ? 而 更 允许 它 保留 这 么 
长 的 时 间 ， 没 有 人 说 它 违背 目 然 ， 有 害 健康 ， 反 而 大 多 数 男人 还 认为 
缠 小 脚 古 值得 忱 美的 。 而 对 男人 的 迫害 呢 ? 束 是 宦官 。 根 据 历史 记 
载 ， 宋 王朝 以 前 ,， 但 几 有 钱 有 权 人 人 家， 都 可 目 己 效 制 奴仆 。 这 种 事情 
一 直到 十 一 世纪 ， 也 就 是 宋 王朝 开始 后 ， 才 被 禁止 。 这 种 情形 ， 正 说 
明 我 们 文化 里 有 许多 不 合理 性 的 成 分 。 而 在 整个 历史 发 展 的 过 程 中 ， 
不 合理 性 的 成 分 ， 已 到 了 不 能 控制 的 程度 。 

任何 一 个 民族 的 文化 ， 都 像 长 江 大 河 ， 滔 滔 不 绝地 流下 去 ,但 因 
为 时 间 久 了 ， 长 江 大 河 里 的 许多 污秽 脐 脏 的 东西 ， 像 死 鱼 、 死 猫 、 死 
耗子 ， 开 始 沉淀 ， 使 这 个 水 不 能 流动 ， 变 成 一 潭 死水 ， 愈 沉 铺 多， 愈 
入 剑 腐 ， 就 成 了 一 个 桨 所， 一 个 污 泥 坑 ， 发 酸 发 具 。 

说 到 桨 所 ， 也 许 年 轻 朋 友 不 能 了 解 。 我 是 生长 在 北方 的 ， 我 们 家 
乡 束 有 很 多 这 种 东西 ， 我 不 能 确切 知道 它 是 用 什么 原料 做 的 ， 但 各 位 
在 中 国 饭馆 吃 烤鸭 的 那 种 作料 就 古 效 。 咨 古 不 畅通 的 ， 不 像 黄 河 之 水 
天 上 来 那样 沦 涛 。 

由 此 死水 不 畅 ， 再 加 上 蒸发 ， 使 帝 洗 的 该 度 加 重 加 厚 。 我 们 的 文 
化 ， 我 们 的 所 谓 前 生 因 ， 束 是 这 样 。 

中 国文 化 中 最 能 代表 这 种 特色 的 是 “官场 ”。 过 去 知识 分 子 读书 的 
目的 ， 束 在 做 官 。 这 个 看 不 见 措 不 着 的 “ 场 "， 是 由 科举 制度 形成 ， 一 
旦 读书 人 进入 官场 之 后 ， 束 与 民间 成 为 对 立 状 态 。 那 个 制度 之 下 的 读 
书 人 ， 疏 一 的 追求 目的 ， 束 是 做 官 ， 所 谓 书 中 目 有 颜如玉 ， 书 中 目 有 


黄金 屋 。 读 书 可 以 做 官 ， 做 了 官 殖 有 美女 和 金钱 。 从 前 人 说 ， 行 行 出 
状元 ， 其 实 除了 读书 人 里 有 状元 ， 其 他 人 仍 是 不 值 一 文 的 工匠 。 那 时 
候 对 其 他 阶层 的 人 ， 有 很 多 制度 ， 不 能 穿 某 种 衣服 ， 不 能 乘 东 种 芋 
子 。 封 建 社会 一 切 都 以 做 官 的 人 的 利益 为 前 所。 封建 社会 控制 中 国 这 
么 久 ， 发 生 这 么 大 的 影响 和 力量 ， 在 经 济 上 的 变化 比较 小 ， 在 政治 上 
却 使 我 们 长 期 处 在 着 委 文 化 之 中 ， 特 征 之 一 就 是 以 官 的 标准 为 标准 ， 
以 家 的 利益 为 利益 ， 使 我 们 的 效 仙 文化 更 加 深 、 更 加 浓 。 

在 这 种 长 期 次 在 拭 底 的 情形 下 ， 使 我 们 中 国人 变 得 自私、 猜忌 。 
我 虽然 来 美国 只 是 短期 旅行 ， 但 殊 我 所 看 到 的 现象 ， 沉 得 美国 人 比较 
友善 ， 比 较 快 乐 ， 经 前 有 笑容 。 我 曾 在 中 国 朋友 家 里 看 到 他 们 的 孩 
子 ， 虽 然 很 快乐 ， 却 很 少 笑 ， 征 不 是 我 们 中 国人 面部 肌肉 构造 不 一 
样 ? 还 十 我 们 这 个 民族 太阴 沉 ? 

由 于 民族 的 缺乏 朝气 ， 我 们 有 没有 想到 ， 造 成 这 样 的 性 格 ， 我 们 
目 己 应 该 负 起 责任 ? 中 国人 的 人 际 之 间 ， 互 相 倾 轧 ， 绝 不 合作 。 这 使 
我 想起 了 一 个 日 本 侦探 长 训练 他 的 探 员 ， 要 求 他 属 下 看 到 每 一 个 人 ， 
都 要 怀疑 他 是 不 是 盗贼 。 这 种 心理 状态 用 于 训练 刑 事 警 察 是 好 的 ， 但 
征 中 国人 心里 却 普 抽 地 有 这 种 类 似 情 况 : 对 方 是 不 是 想 从 我 这 里 得 到 
什么 好 处 ? 形成 彼此 间 的 疑 俱 ， 这 种 疑 惧 使 中 国人 变 成 一 盘 散 沙 。 

我 们 是 这 样 大 的 一 个 国家 ， 有 资源 ， 有 人 口 ， 八 亿 或 者 十 亿 ， 能 
够 同心 协力 的 话 ， 我 们 在 亚洲 的 情况 ， 哪 里 会 不 及 日 本 ? 

由 于 长 期 的 专制 封建 社会 制度 的 碘 展 ， 中 国人 在 这 个 酱 缸 里 痪 得 
太 久 ， 我 们 的 思想 和 判断 ， 以 及 视野 ， 都 受 效 缸 的 污染 ， 跳 不 出 桨 缸 
的 范围 。 年 代入 远 下 来 ， 使 我 们 多 数 人 起 失 了 分 辨 是 非 的 能 力 ， 缺 乏 
道德 的 勇气 ， 一 切 事情 只 赁 情绪 和 直觉 反应 ， 而 再 不 能 思考 。 一 切 行 
为 价值 ， 都 以 次 缸 里 的 道德 标准 和 政治 标准 为 标准 。 因 此 ， 没 有 是 非 
曲直 ， 没 有 对 错 黑 日 。 在 这 样 的 环境 里 ， 对 事物 的 认识 ， 很 少 去 进 一 
步 地 了 解 分 析 。 在 长 久 的 因 循 数 衍 下 ， 终 于 来 了 一 次 总 的 报应 ， 那 束 
征 "鸦片 战争 ”。 


节 斤 战争 是 外 来 文化 横 的 切入 ， 对 中 国人 来 说 ， 固 然 是 一 次 “国耻 
纪念 ”， 但 从 另 一 角度 看 ， 也 未 抒 不 是 一 次 大 的 觉醒 。 日 本 对 一 些 事情 
的 观察 ， 跟 我 们 似乎 不 同 。 十 八 世纪 时 ， 美 国 曾经 击 沉 了 日 本 两 条 
山 ， 使 日 本 打开 1 门户， 日 本 人 认为 这 件 事 给 他 们 很 大 的 益处 ， 他 们 把 
一 种 耻辱 ， 当 做 一 种 精神 的 激发 。 

事实 上 ， 我 们 应 该 感谢 鸦片 战争 ， 如 果 没 有 鸦片 战争 ， 现 在 会 是 
一 种 什么 情况 ? 至 少 在 座 的 各 位 ， 说 不 定 头 上 还 留 着 一 根 闪 子 ， 女 人 
还 缠 着 小 脚 ， 大 家 还 罕 着 长 息 马 罕 ， 陆 上 坐 两 人 小 轿 ， 水 上 乘 小 各 
板 。 如 采 鸦 片 战 争 提早 到 三 百年 前 发 生 ， 也 许 中 国 改变 得 更 早 一 些 ， 
再 往 前 推 到 一 千年 前 发 生 的 话 ， 整 个 历史 束 会 完全 不 一 样 。 所 以 我 认 
为 这 个 “国耻 纪念 ”， 实 际 上 有 是 对 我 们 桨 所 文化 的 强大 冲击 ， 没 有 这 一 
次 冲击 ， 中 国人 还 一 直 深 深 地 着 在 效 抽 确 层 ， 最 后 可 能 将 罕 轧 而 死 。 

第 一 部 分 中 国人 与 效 抽 (2) 

鸦片 战争 是 一 个 外 来 文化 横 的 切入 。 西 方 现代 化 的 文明 ， 对 古老 
的 中 国 来 说 ， 应 该 是 越 早 切入 越 好 。 这 个 大 的 冲击 ， 无 疑 是 对 历史 和 
文化 的 严厉 挑战 ， 它 为 我 们 之 来 了 新 的 物质 文明 ， 也 为 我 们 带 来 了 新 
的 精神 文明 。 

所 谓 物 质 文明 ， 像 西方 现代 化 的 飞机 、 大 炮 、 汽 车 、 地 下 铁 等 
等 ， 我 们 中 国人 忽然 看 到 外 面 有 这 样 的 新 世界 ， 有 那么 多 东西 和 我 们 
不 一 样 ， 使 我 们 对 物质 文明 重新 有 一 种 认识 。 再 说 到 精神 文明 ， 西 方 
的 政治 思想 、 学 术 思 想 ， 也 给 我 们 许多 新 的 观念 和 启示 。 过 去 我 们 不 
知道 有 民主 、 目 由 、 人 权 、 法 治 ， 这 一 切 都 是 从 西方 移植 过 来 的 产 
HOD° 

以 前 中 国人 虽 有 一 句 话 ， 说 “人 命 天 天 ”， 其 实 ， 人 命 天 不 天 天 ， 
看 发 生 在 谁 届 上 ? 如 有 果 说 发 生 在 我 身上 ， 我 要 打 有 死 一 个 人 的 话 ， 当 然 
天 天 。 但 如 采 邮 手 古 有 权势 的 人 ， 人 命 义 算得 什么 ? 所 以 还 是 要 看 这 
天 系 到 谁 的 问题 。 上 古 圣人 还 有 一 句 话 ， 说 “ 民 为 贵 ， 君 为 轻 >， 这 不 过 
苹 一 种 理想 ， 在 中 国 从 没有 实现 过 。 以 前 的 封建 时 代 ， 一 个 王朝 完 


了 ， 换 男 一 个 王朝 ， 制 度 并 没有 改变 。 把 前 朝 推 翻 ， 建 立 了 新 朝 ， 惟 
一 表示 他 不 同 于 旧 王 朝 的 ， 束 古 烧 房子 ， 把 前 朝 盖 的 旦 宫 宝 殿 焙 挥 ， 
目 己 再 造 新 的 ， 以 示 和 前 朝 不 同 。 他 们 烧 前 朝 房 子 的 理由 ， 是 说 前 朝 
行 的 是 骏 政 ， 目 己 行 的 是 仁政 ， 所 以 “仁政 ?要 烧 “ 又 政 " 的 房子 。 如 此 
代 一 代 下 来 ， 并 不 能 在 政治 思想 上 有 任何 新 的 建树 ， 而 只 以 烧 房 子 
来 表示 不 同 。 这 使 我 们 中 国 这 个 古老 的 国家 ， 儿 千年 竟 没 有 留 下 来 几 
栋 上 古老 建筑 。 

中 国政 治 思想 体系 中 ， 也 有 一 些 理想 的 东西 ， 是 接近 西方 的 ， 例 
如 “王子 犯法 ， 与 庶民 同 罪 ” 这 样 的 话 ， 但 这 也 不 过 只 是 一 种 希望 和 幻 
想 肝 了。 事实 上 ， 这 古 根 本 不 可 能 的 事 ， 王 子 犯法 绝对 不 会 和 在 民 同 
罪 的 ， 中 国人 辣 来 不 知道 民主 、 目 由 、 法 冶 这 回 事 ， 虽 然 以 前 有 人 
说 ， 我 们 也 有 目 由 ， 可 以 名星 帝 ， 但 我 们 的 目 由 极为 有 限 ， 在 统治 着 
所 允许 的 范围 内 ， 有 那么 一 点 点 目 由 。 人 民 或 许可 以 名星 带 ， 但 得 从 
偷 地 背地 里 高 。 目 由 的 范围 很 狭小 ， 当 然 可 以 有 胡思乱想 的 目 由 ， 但 
是 民主 、 法 治 等 等 观念 ， 却 完全 没有 。 

中 华 民族 是 世界 上 最 伟大 的 民族 之 一 ， 当 然 ， 我 们 在 感情 上 也 不 
得 不 这 样 认为 ， 否 则 就 难以 活 下 去 了 。 但 世界 上 还 有 男 一 个 伟大 的 民 
族 ， 了 网 旦 合格 鲁 撒克逊 。 这 个 民族 为 世界 文明 建立 了 钢 架 ， 像 他 们 的 
议会 制度 、 选 举 制度 ， 和 司法 独立 、 司 法 陪审 制度 等 等 ， 为 人 类 社 
会 ， 建 并 了 一 个 民 好 结构 ， 这 是 它 对 文明 所 作出 的 最 大 页 献 ， 也 是 西 
方 社会 能 够 在 政治 上 走向 合理 公平 的 原因 之 一 。 无 论 如 何 ， 再 当 费 的 
选举 ， 总 比 杀 人 如 山 、 血 流 成 河 要 好 。 对 于 西方 一 些 好 的 东西 ， 我 们 
必须 有 接受 的 勇气 。 有 人 说 西方 的 选举 不 是 选举 人 才 ， 是 在 选举 钱 ， 
而 这 种 钱 不 是 一 般 人 所 可 以 负担 得 起 的 ， 即 使 这 样 ， 当 费 金钱 ， 也 比 
| 展区 大 六 要 灯 有 

一 切 好 的 东西 ， 都 要 知 我 们 目 己 争取 ， 不 会 像 上 各 伊甸园 一 样 ， 
什么 都 已 经 安排 好 了 “。 中 国人 因为 长 期 生活 在 桨 人 缸 之 中 ， 日 和子 和 了， 
目 然 产生 一 种 苟且 心理 ， 一 面 是 目 大 炫 粹 ， 男 一 面 义 是 目 举 自私 。 记 


得 以 前 看 过 一 部 电影 ， 和 起 记 了 影片 的 名 字 ， 一 个 贯 妇 人 ， 她 某 一 面 是 
美丽 、 华 贯 ， 被 人 等 拜 ， 另 一 面 却 是 欧 泽 、 无 耻 、 下 流 ， 她 不 能 把 这 
双重 人 格 统一 起 来 ， 后 来 心理 医生 终于 使 她 面 对 现 实 ， 她 只 好 自杀 。 
我 们 检讨 目 己 病历 的 时 候 ， 是 不 是 敢 面 对 现实 ? 用 健康 的 心理 ， 来 处 
理 我 们 目 己 的 毛病 ? 

我 们 应 该 学 会 反省 ， 中 国人 往往 不 习惯 于 理智 反省 ， 而 习惯 于 情 
绪 的 反省 。 例 如 夫妻 吵架 ， 丈 夫 对 太太 说 ， 你 对 我 不 好 。 太 太 把 菜 往 
桌 上 一 损 ， 说 :“ 我 怎么 对 你 不 好 ? 我 对 你 不 好 ， 还 做 菜 给 你 吃 ? ”这 
动作 殉 是 一 种 不 友善 的 表示 ， 这 样 的 反省 ， 还 不 如 不 反省 。 

目 从 西方 文化 切入 以 后 ， 中 国 在 政治 思想 上 固然 起 了 变化 ， 在 道 
德 观 念 上 也 起 了 变化 。 以 前 ， 丈 夫 打 老 婆 十 家 苗 便 饭 ， 现 在 你 要 打 一 
下 ， 试 试看 ! 年 轻 朋 友 很 仔 运 的 是 ， 传 统 之 中 一 些 晶 落 的 文化 ， 已 被 
淘汰 了 不 少 ， 不 但 在 政治 上 道德 上 如 此 ， 在 所 有 文化 领域 中 ， 如 过 
术 、 诗 歌 、 文 学 、 戏 剧 、 舞 蹈 ， 都 起 了 变化 和 受到 影 啊 。 

一 谤 起 西洋 文化 、 西 详 文明 ， 准 有 人 扣 帽 子 ， 说 “人 详 媚外 ”。 我 
认为 时 详 有 什么 不 可 以 ? 人 家 的 礼 义 确 实 好 过 我 们 的 粗野 ， 人 家 的 枪 
炮 确实 好 过 我 们 的 弓 第 。 如 末 朋 友之 中 ， 学 问 道 德 种 种 比 目 己 好 ， 为 
什么 不 可 以 哄 拜 他 ? 中 国人 没有 侈 美 别人 的 勇气 ， 却 有 打击 别人 的 勇 
气 。 由 于 我 们 的 次 和 文化 博大 精深 ， 遂 使 中 国人 “ 权 逾 准则 可 ”。 权 子 
在 原来 的 地 方 种 植 生 长 出 来 ， 又 大 又 甜 ， 但 移植 到 另 一 个 地 方 去 ， 却 
变 成 又 小 又 酸 了 ， 这 有 是 水 十 不 服 。 我 有 一 位 朋友 ， 他 融 是 在 我 坐牢 的 
十 年 中 ,一 直 营 救 我 的 孙 观 汉 先 生 ， 他 曾 将 山东 省 大 日 菜 种 子 ， 市 到 
匹兹堡 来 种 ， 但 种 出 来 的 菜 ， 完 全 不 古 原 来 的 样子 。 

可 是 日 本 人 区 ® 有 一 种 本 事 ， 学 什么 , 像 什么 ， 而 中 国人 却 学 什 
么 ， 不 像 什 么 。 日 本 人 这 种 精神 了 不 起 ， 他 可 以 学 人 家 的 优点 ， 学 得 
一 模 一 样 。 中 国人 只 会 找 出 借口 ， 用 “不 合 国情 ?做 挡 葡 牌 ， 使 我 们 有 
很 好 的 拒绝 理由 。 甲 午 战 前 ,日 本 人 到 中 国 海军 参观 ， 看 见 我 们 的 士 
兵 把 衣服 晒 在 大 炮 上 面 ， 束 确定 这 种 军队 不 能 作战 。 我 们 根本 不 打算 


建立 现代 化 观念 ， 把 一 切 我 们 不 想 做 的 事 ， 包 括 把 晒 在 大 炮 上 的 衣服 
拿 开 ， 也 都 推 说 “不 合 国 情 ”。 

像 台 北 的 交通 问题 ， 原 是 最 简单 不 过 的 事 ， 多 少年 来 ， 却 一 直 解 
决 不 了 。 我 想 如 琳 对 违规 的 人 施 以 “ 重 昼 ”"， 几 次 下 来 也 束 好 了 。 但 有 
人 提出 来 应 该 要 教导 他 们 “礼让 *”， 认 为 礼让 才 适 合 我 们 国情 。 我 们 已 
经 礼让 得 太 久 了 ， 被 坑 得 太 深 了 ， 还 要 再 礼让 到 什么 时 候 ? 我 们 设 了 
一 个 行人 穿越 马路 时 的 “斑马 线 ”, “斑马 线 ” 本 来 是 保护 行人 的 ， 结 
很 多 人 匡 号 在 斑马线" 上 “。 我 有 个 朋友 在 台北 开车 时 横冲直撞， 到 美 
国 来 后 肖 第 接 到 昼 单 ， 玉 得 他 头 昏 眼花， 不 得 不 提高 注意 。 束 像 交 通 
规则 ， 这 么 简单 的 事 ， 中 国 也 有 ， 可 是 立刻 扭曲 。 一 说 起 别 国 的 长 
处 ， 歼 有 人 号 叫 说 “ 景 详 媚外 ”。 事 实 上 ， 美 国 、 法 国 、 英 国 、 日 本 ， 
他 们 有 好 的 ， 我 们 束 应 该 学 ， 他 们 不 好 的 ， 束 不 应 该 学 ， 束 是 这 么 科 
单 明 了 ! 

第 一 部 分 中 国人 与 效 抽 (3) 

有 位 美国 人 写 过 一 本 书 《日 本 能 ? 为 什么 我 们 不 能 ? 》， 并 没有 
人 说 这 位 教授 守 洋 媚外 。 由 此 可 知 ， 警 缸 文 化 太 深 太 浓 ， 已 使 中 国人 
慌 失 了 消化 吸收 的 能 力 ， 只 一 味 沉 酒 在 目 己 的 情绪 之 中 。 一 位 朋友 开 
车 时 往往 突然 地 按 一 下 喇叭 ， 我 问 他 为 什么 ， 他 开 玩 突 说 : “表示 我 不 
瑟 本 呀 ! "我 们 希望 我 们 有 充足 的 智能 认 请 我 们 的 缺点 ， 产 生 思 考 的 一 
代 ， 能 够 有 判断 和 辨别 是 非 的 能 力 ， 才 能 使 我 们 的 着 所 变 淡 、 变 薄 ， 
甚至 变 成 一 坛 清水 ， 或 一 片 汪洋 。 

中 国人 非 稼 情绪 化 ， 主 观 理念 很 强 ， 对 事情 的 认识 总 是 以 我 们 所 
看 见 的 表象 作为 判断 标准 。 我 们 要 养 成 看 事情 全 面 的 、 整 体 的 概念 。 
很 多 事情 从 各 个 不 同 的 角度 发 握 ， 吏 比 从 一 个 角度 探讨 要 完全 。 两 点 
之 间 的 直线 最 短 ， 这 是 物 理学 上 的 ; 在 人 生 历 程 上 ， 最 短 距 离 往往 是 
曲线 的 。 所 以 成 为 一 个 够 格 的 鉴 近 家 ， 应 是 我 们 追求 的 目标 。 有 鉴 质 
能 力 的 社会 ， 才 能 提高 人 们 对 事物 好 坏 的 分 辩 。 以 前 我 曾 看 见 过 老 戏 
剧 家 疤 妙 香 的 表演 ， 他 已 经 六 十 多 岁 了 ， 脸 上 和 争 纹 纵横 ， 信 直 不 卉 入 


目 。 可 十 ， 这 对 他 艺术 的 成 束 ， 没 有 影响 。 当 他 唱 《 小 放 牛 》 的 时 
候 ， 你 完全 环 了 他 苍老 的 形象 。 大 家 有 鉴 质 分辩 的 能 力 之 后 ， 收 恶 才 
会 合 迹 。 好 像 我 柏 杨 的 画 和 几 : 高 的 画 放 在 一 起 ,没有 人 能 够 分 别 ， 反 
而 说 :“ 柏 杨 的 画 和 几 - 高 的 画 一 样 ! ”那么 ， 真 正 的 艺术 家 受到 很 大 的 
打击 ， 社 会 上 也 整 永远 没有 够 水 准 的 艺术 作品 。 

中 国 虽 然 古 个 大 国 ， 但 中 国人 包容 的 胸襟 不 够 心服 很 小 。 前 天 
我 在 肯尼迪 机 场 搭 飞机 ， 在 机 上 小 睡 了 一 个 钟头 ， 醒 来 后 飞机 仍 没有 
开 ， 打 听 之 下 ， 才 知道 他 们 在 疝 喷 工 。 我 惊异 地 发 现 ， 旅 客 秩序 很 
好 ， 大 家 谈 笑 目 如 ， 这 如 采 发 生 在 我 们 国家 ， 情 形 可 能 殉 不 一 样 了 。 
旅客 准 跑 去 争吵 : “怎么 还 不 起 飞 ? 怎么 样 ? 难道 吃 不 饱 ? 闸 什 么 器 
工 ? 爱 工 你 还 卖 票 ? ”他 们 是 从 为 一 个 角度 看 :如 来 我 是 领航 员 ， 说 不 
定 我 也 参加 肤 工 。 从 这 里 面 也 可 以 看 见 所 谓 大 国民 的 气度 ， 美 国 这 个 
国家 的 包容 性 很 大 ， 它 不 但 包容 这 么 多 肤色 和 种 族 ， 还 包容 了 不 同 的 
语言 和 不 同 的 风俗 习惯 ， 甚 至 包容 了 我 们 中 国人 的 粗野 。 

这 种 风度 说 明 一 个 大 国 的 包容 性 ， 像 里 根 和 卡特 在 电视 上 辩论 的 
时 候 ， 彼 此 之 间 各 人 发 表 政见 ， 并 没有 做 出 粗野 攻击 。 里 根 并 没 说 ， 
你 做 了 几 年 总 统 ， 只 知道 任用 私人 ! 卡特 也 没有 说 ， 你 没有 从 政 经 
验 ， 这 个 国家 你 治理 得 好 呀 ? 双方 都 表现 了 极 好 的 风度 ， 这 吏 是 高 度 
的 民主 品质 。 

我 对 政治 没有 兴趣 ， 也 不 特别 或 励 大 家 都 参与 政治 ， 但 如 果 有 兴 
趣 参 与 ， 束 应 该 参与 ， 因 为 政治 古 太 重要 了 。 不 管 你 是 干什么 的 ,一 
条 法 律 颁 布下 来 ， 不 但 金钱 没有 保障 ， 连 目 由 、 生 命 也 没有 保障 。 

但 我 们 不 必 人 人 参与 ， 只 要 有 和 鉴赏 的 能 力 ， 也 是 一 样 。 这 种 鉴 
赏 ， 不 但 在 政治 、 文 学 、 艺 术 上 ， 即 使 是 绘画 吧 ， 鉴 赏 的 水 准 也 决定 
一 切 。 那 些 不 够 格 的 ， 像 我 柏 杨 ， 束 得 藏 拙 ， 只 敢 偷 偷 地 画 ， 不 敢 拿 
出 来 ， 否 则 别人 一 眼看 出 来 高 下 ， 会 说 :“ 你 这 是 画 什么 玩意 儿 ? 怎么 
还 敢 教 人 看 ? ”有 了 真正 鉴赏 的 能 力 ， 社 会 上 才 有 好 坏 标 准 ， 才 不 至 于 


什么 事 都 可 打 个 马虎 腿 儿 ， 大 家 明 混 ， 桨 在 那里 ， 请 省 不 分 ， 高 下 不 
分 ， 阻 碍 我 们 的 发 展 和 进步 。 

我 的 这 些 意见 ， 是 我 个 人 的 感想 ， 提 出 来 和 大 家 讨论 ， 还 请 各 位 
指教 ， 并 且 非 常 感谢 各 位 。 

第 二 部 分 人 生 文 学 与 历史 (1) 

这 是 相 杨 于 一 九 八 一 年 八 月 二 十 二 日 ， 在 旧金山 斯 坦 福 大 学 历史 
系 的 讲稿 。 

主席 、 各 位 先生 、 各 位 女士 : 真是 非常 的 采 笠 ， 能 够 在 加 州 最 高 
学 府 之 一 一 -斯坦福 大 学 ， 和 各 位 见面 。 我 是 这 么 样 的 兴奋 ， 在 从 凤凰 
城 到 旧金山 的 飞机 上 ， 我 就 想像 今天 和 各 位 见面 的 情况 。 我 那 时 的 心 
情 ， 和 现在 的 心情 印证 起 来 ， 完 全 一 样 。 在 我 来 讲 ， 这 是 一 个 很 采 誉 
而 传奇 性 的 遭遇 。 今 天 主席 给 我 出 的 题目 太 大 了 ， 我 觉得 很 不 敢当 。 
在 纽约 时 ， 接 到 李 玲 瑶 廊 十 的 电话 ， 告 诉 我 这 个 题目 ， 我 非常 感谢 ， 
但 是 我 感觉 到 我 不 能 胜任 。 前 天 ， 我 在 风 凰 城 ， 翟 盏 北 先生 在 电话 中 
再 提醒 我 ， 这 样 一 来 ， 我 不 但 感觉 到 不 能 胜任 ， 而 且 非 常 慢 恕 ， 因 为 
我 没有 资格 讲 这 么 大 的 题目 。 我 之 所 以 接受 ， 是 因为 我 有 这 样 一 份 勇 
气 ， 我 愿意 束 这 个 题目 ， 提 出 我 目 己 的 感想 ， 就 是 中 国 五 千年 的 历 
史 ， 她 给 我 们 什么 样 的 局 示 ? 在 没有 开始 正题 之 前 ， 我 愿意 报告 男 一 
个 感想 ， 那 就 是 印第安 人 -一 半 国 的 主人 ， 真 正美 洲 的 原 居 民 - 一 他 们 ] 
给 我 的 印象 。 我 参观 过 印第安 人 的 废 刀 ， 也 参观 过 印第安 人 的 保留 
地 ， 也 曾经 和 印第安 人 磁 过 面 。 虽 然 时 间 这 么 短 ， 交 谈 那 么 少 ,但 是 
印 像 却 十 分 深刻 。 尤 其 是 有 一 次 在 Carefree 时 ， 我 去 附近 四 十 分 钟 车 程 
的 一 个 印第安 人 废 姬 ,看 到 了 印第安 人 的 手工 世 ， 他 们 现在 的 手工 杞 
和 六 百年 前 的 手工 艺 比较 ， 无论 是 形式 或 者 伦 纹 ， 编 织 的 手法 和 所 有 
的 材料 ， 简 直 完 全 一 样 。 由 这 件 小 的 手工 乞 品 上 ， 使 我 想到 和 了 解 
到 ， 他 们 目前 面 对 的 是 什么 样 的 命运 。 我 们 不 能 想像 这 么 一 个 伟大 
的 、 历 史 悠 久 的 民族 ， 会 在 美国 政府 给 他 们 的 保留 区 内 ， 厨 延 残 喘 。 
印第安 人 本 映 的 遭遇 ， 和 他 们 悲痛 的 历史 ， 他 们 被 其 骄 、 被 民 杀 、 被 


狂 辱 之 后 ， 有 什么 样 的 反应 ? 我 目 己 有 一 个 印象 : 那 束 是 他 们 的 反应 
令 人 钥 起 。 我 认为 ， 印 第 安 人 目前 面 对 的 ， 不 是 经 济 或 道德 问题 ， 而 
征 灭 种 的 威 肋 。 我 不 是 一 个 预言 家 ， 不 是 一 个 算命 先生 ， 我 只 是 用 我 
目 己 的 印象 ， 和 一 般 朋 友 告 诉 我 的 种 种 事迹 作为 根据 。 各 位 ， 我 们 是 
不 是 可 以 这 样 狂想， 再 过 一 百年 、 五 百年 、 一 千年 ， 或 许 长， 或 许 

短 ， 印 第 安 人 总 有 一 天 要 火种 。 因 为 他 们 对 现代 文明 拒绝 吸收 。 固 然 
他 们 目前 有 他 们 的 人 留 地 ， 他 们 不 侵犯 别人 ， 别 人 也 不 侵犯 他 们 ,但 
征 这 个 保留 地 坪 美 国政 府 的 ， 也 可 以 说 是 日 人 和 质 赐 给 他 们 的 。 当 然 ， 

在 理论 上 ， 在 感情 上 ， 我 们 可 以 讽 ， 那 不 是 质 赐 的 ， 那 是 印第安 人 目 
己 和 争取 来 的 ， 是 印第安 人 目 己 的 故土 。 但 是 如 采 我 们 的 感情 不 是 文学 
的 ， 不 是 诗 的 ， 而 是 理性 的 话 ， 束 知道 这 点 保留 地 出 目 美 国 日 人 的 轧 
典 ， 也 可 以 说 出 目 于 美国 日 人 的 赎 徘 仿 度 。 所 以 ， 假 如 有 一 天 ， 美 国 
人 口 增 加 ， 需 要 那些 保留 地 ， 我 想 印 第 安 人 的 下 场 将 非常 凄 状 。 我 们 
征 不 是 应 该 有 这 样 的 看 法 : 一 个 民族 的 覆亡 ， 是 一 件 非 第 大 的 事情 ， 

但 不 是 不 可 能 。 每 当 我 看 到 印第安 人 


Chapter 2 


废 妨 ， 和 他 们 文化 的 停 请， 束 感 到 心 如 刀 割 ， 不 由 得 想到 ， 会 不 
会 有 一 天 ， 中 华 民族 也 像 印 第 安 人 一 样 2 有 一 个 朋友 说 ， 这 不 可 能 ， 
因为 中 华 民 族 历 史 悠 久 ， 人 口 又 这 么 多 。 我 想 这 仪 古 一 种 情绪 上 的 慰 
茜 ， 假 如 说 五 千年 历史 就 可 以 保证 一 个 民族 不 炙 ， 不 晓得 根据 什么 理 
论 基 础 ? 宇宙 苍茫 ,五 千年 只 是 刹那 之 间 的 事 ， 人 类 还 要 生存 五 千 亿 
年 呢 ， 和 五 千 亿 年 相 比 ， 五 千年 所 占 的 征 个 很 短 的 比例 。 还 有 人 口 的 
多 嘉 ， 也 不 足以 决定 一 个 民族 的 兴亡 ; 当初 欧洲 人 第 一 次 登陆 美洲 的 
时 候 ， 印 第 安 人 口 也 非常 的 多 ， 远 超过 日 人 。 

这 种 情绪 上 的 懂 届 ， 使 我 非常 难过 ， 沉 得 我 们 中 国人 古 不 是 直到 
一 些 问题 了 。 一 个 很 突出 的 困惑 是 ， 为 什么 到 目前 为 止 ， 中 国 不 能 强 
大 ? 我 们 具备 了 各 种 强大 的 条 件 。 那 么 ， 一定 是 促使 我 们 不 强大 的 条 
件 ， 远 超过 促使 我 们 强大 的 条 件 。 虽 然 我 妍 究 历 史 没 有 师承 ， 古 用 土 
法 炼 钢 的 那 种 方式 〈 笑 声 ) ， 不 过 我 却 是 很 认真 地 炼 。 现 在 我 把 土 法 
炼 钢 的 心得 ， 回 各 位 报告 一 下 ， 提 供 各 位 一 些 参考 ， 并 且 请 各 位 指 
教 。 

这 里 我 想起 了 一 个 故事 ， 美 国有 家 公司 ， 派 他 公司 里 面 的 一 个 职 
员 ， 到 欧洲 考察 ， 考 察 了 几 个 月 回来 之 后 ， 同 他 的 公司 当局 提出 一 份 
报告 。 报 告 上 说 ， 欧 洲 无 论 在 技术 方面 、 管 理 方面 ， 都 非常 的 落后 ， 
比 不 上 美国 。 这 份 报告 大 概 写 了 一 两 百 页 ， 呈 送 到 董事 会 ， 董 事 会 了 
刻 通 过 一 项 议案 ， 把 这 个 职员 开除 。 董 事 长 说 ， 我 们 教 你 去 考察 的 目 
的 ， 是 教 你 发 掘 欧洲 的 长 处 ， 不 是 教 你 发 据 他 们 的 短处 ， 我 们 的 长 处 
用 不 着 你 发 气 ， 不 需要 你 提醒 ， 我 们 需要 的 是 了 解 他 们 比 我 们 强 的 地 
方 ， 需 要 发 掘 我 们 目 己 的 缺点 ， 然 后 才 可 以 改进 ， 我 们 不 听 目 我 歌颂 
的 声音 ， 这 种 声音 听 多 了 ， 会 使 我 们 麻木 陶醉 ， 会 使 我 们 的 产品 品质 
降低 ， 会 使 我 们 的 公司 倒闭 。 


这 个 故事 ， 我 们 说 它 是 个 刘 言 也 可 以 。 不 过 ， 无 论 如 何 ， 这 故事 
给 我 们 很 大 的 局 示 。 所 以 我 今天 所 要 报告 的 ， 不 是 我 们 中 华 民族 的 长 
处 ， 而 是 探索 妨碍 我 们 中 华 民族 进步 ， 使 我 们 中 国 到 现在 还 不 能 强大 
起 来 的 原因 何在 。 刚 才 午 撩 时 候 ， 几 个 朋友 谈 起 求学 的 事情 ， 大 家 都 
在 忧 後 ， 孩 子 都 要 上 大 学 了， 要 缴 很 多 钱 。 我 们 有 一 个 这 样 的 发 现 : 
中 国人 无 论 目 己 怎么 杏 ， 怎 么 困难 ， 总 要 让 孩 季 上 学 。 有 些 民族 殉 不 
见得 是 这 样子 ， 各 位 的 眼界 要 比 我 开阔 得 多 ， 这 有 征 我 发 现 的 中 华 民 族 
的 一 个 长 处 。 我 想 这 一 类 中 国人 的 优点 ， 不 必 再 担 了 ， 因 为 人 们 提 得 
太 多 ， 而 且 我 们 不 提 它 ， 它 还 是 存在 。 所 以 今天 的 报告 ， 只 谈 我 们 中 
国人 的 缺点 。 专 门 谈 优点 十 救 不 了 目 己 的 ， 只 有 认 清 缺点 ， 才 可 以 目 
救 。 

第 一 ， 中 国 虽 然 有 五 千年 的 历史 ， 但 五 千年 来 ， 对 人 性 草 广 摧残 
的 封建 力量 ， 不 是 一 天 天 减少 ， 而 是 一 天 天 增加 。 春 秋 战 国 时 候 ， 姓 
臣 之 间 是 平 起 乎 坐 的 ， 帝 王 和 大 臣 乎 起 平 坐 在 一 个 格 杨 米 上 。 一 直到 
纪元 前 二 世纪 ， 西 汉王 阴 的 披 孙 通 制 定 了 旨 仪 ， 束 是 在 刘彻 当 旺 融 的 
时 候 ， 也 台 是 儒家 学 派 当 权 的 时 候 ， 叔 孙 通 制定 这 个 朝 仪 ， 使 帝王 成 
为 一 种 很 庄严 、 很 肃 称 ， 甚 至 很 娩 怖 的 权威 。 大 臣 圾 见 旦 帝 时 ， 有 卫 
士 在 旁边 监督 ， 任 何人 态度 不 合乎 规格 ， 像 偶尔 抬 一 下 头 之 类 ， 束 要 
受到 处 罚 。 这 样 的 改变 ， 使 得 君王 远离 人 民 ， 跟 人 民 保持 一 段 距 离 。 
但 是 ， 在 旦 带 手 下 ， 大 马 们 总 还 有 一 个 座位 。 到 了 十 世纪 宋 王朝 ， 连 
这 个 座位 也 开始 消失 。 旺 帝 和 等 相 坐 而 论 道 的 日 于 ， 一 去 不 返 。 这 是 
一 个 很 小 的 变 章 ， 但 它 象 征 的 意义 很 大 ， 那 束 是 说 ， 君 和 臣 、 官 和 
民 ， 距 离 愈 拉 愈 远 。 到 了 十 四 世纪 明王 朝 ， 人 性 的 得 严 更 受到 彻底 的 
伤害 ， 谁 也 没 办 法 想像 ， 一 个 君王 会 对 目 己 国家 的 人 民 ， 这 人 么 仇视 。 
明王 天 建立 了 一 种 “ 君 父 ?观念 ， 君 束 是 父 ， 也 融 是 说 ， 呈 帝 束 等 于 你 
的 父亲 。 这 种 观念 一 经 建立 ， 所 产生 的 流 弊 ， 无 穷 无 尽 。 其 中 最 可 怕 
的 征 候 ， 殊 是 廷 杖 。 上 目 军 相 ， 下 至 小 民 ， 只 要 管辖 你 的 家 伙 认 为 你 
犯 了 法 ， 他 束 可 以 把 你 的 四 胶 抓 起 来 ， 束 在 金 变 殿 上 或 公 香 上 ， 也 丈 


是 在 政府 的 所 在 地 ， 加 以 拷打 ， 把 你 打 得 育 破 血 流 。 这 种 廷 杖 制度 ， 
这 种 君 父 思想 的 结合 ， 使 中 国人 的 目 草 ， 几 乎 泥 丈 ， 使 中 国人 的 人 
格 ， 几 乎 缕 残 殉 尽 。 中 国人 惟一 保持 目 草 的 方法 ， 只 有 在 受 廷 杖 的 时 
候 ， 不 喊 出 声音 〈 笑 声 ) 。 浓 常 有 坚强 的 官员 ， 当 他 被 打 的 时 候 ， 痛 
否 得 在 地 上 摆动 头 部 ， 把 目 己 的 胡子 都 探 掉 了 ， 却 拒绝 喊叫 。 这 是 那 
时 代 人 们 惟一 可 以 办 得 到 的 ， 可 是 ， 却 不 能 提升 到 反抗 的 层面 。 

我 们 稼 稼 说 汉民 族 是 一 个 同化 力 非常 强 的 民族 ， 到 目前 为 止 ， 的 
确 如 此 ; 我 们 可 以 看 到 ， 历 史上 有 好 几 次 ， 凡 是 侵略 中 土 的 民族 ， 最 
后 都 被 同化 。 好 比 说 最 早 的 北魏 ， 孝 文帝 折 拔 宏 的 时 候 ， 他 变法 单 
新 ， 采 取 汉 民族 的 方法 治理 国事 。 又 好 比 满 清 ， 走 的 是 拓 拔 安 同 一 的 
路 。 这 两 次 外 族 最 大 的 侵略 ， 最 后 都 是 汉民 族 得 到 胜利 。 不 过 我 们 应 
该 注意 到 ， 他 们 最 后 固然 都 吸收 了 汉文 化 ， 继 夭 了 汉文 化 ， 但 十 吸收 
的 却 苹 汉文 化 中 最 糟 的 部 分 ， 所 以 结局 也 只 好 最 糟 。 吸 收 汉文 化 的 结 
局 ， 并 没有 使 他 们 的 民族 更 强大 ， 反 而 使 他 们 的 民族 和 我 们 汉民 族 ， 
共同 晴 落 。 例 如 北魏 呈 帝 折 拔 安 宣 布 鲜卑 人 不 能 讲 鲜 插话 ， 一 律 都 要 
讲 汉 话 ， 而 且 要 改 成 汉 姓 氏 ， 然 后 更 采用 了 汉民 族 的 封建 制度 和 宫廷 
制度 ， 更 采用 了 其 士大夫 门 第 和 门 阁 制度 ， 这 些 是 北魏 以 前 没有 的 。 
他 们 原来 是 亮 原 上 的 游牧 民族 ， 心 胸 开 阔 ， 苯 插 之 间 的 距离 ， 也 非 第 
微弱 ， 而 现在 却 用 人 力 加 以 破坏 。 

第 二 部 分 人 生 文 学 与 历史 (2) 

听众 : 请 问 什么 叫 廷 杖 ? 

柏 杨 : 娃 杖 就 是 打 屁 股 〈 笑 声 ) ， 四 个 宦官 把 趴 在 地 上 官员 的 四 
胶 伸 展开 ， 挫 起 来 ， 然 后 用 太 袋 把 头套 住 ， 由 两 个 宦官 按 住 大 腿 。 妆 
星 帝 宣布 娃 杖 一 百 时 ， 那 么 承 打 一 百 。 通 彰 廷 杖 不 能 超过 一 百 ， 假 如 
超过 一 百 ， 吏 会 死 于 杖 下 。 那 些 执行 廷 杖 的 帮凶 ， 会 察言观色 ， 假 如 
星 帝 只 是 恨 你 ， 并 没有 杀 你 的 意思 ， 那 么 打 一 两 百 下 也 不 会 致命 。 假 
如 星 帝 一 定 要 置 你 于 死地 的 话 ， 那 么 三 四 十 下 也 可 以 把 你 打 死 。 普通 
情形 下 ， 官 员 或 小 民 在 接受 迁 杖 时 ， 往 往 用 行贿 的 方法 ， 施 刑 时 听 起 


来 声音 很 大 ， 看 起 来 很 痛 ， 但 不 至 于 死 ， 即 使 血肉 横 飞 ， 也 不 至 于 伤 
到 筋骨 ， 也 束 是 说 光 坪 痛 ， 不 会 毙命。 他 们 这 些 人 都 受过 训练 ， 他 可 
以 用 一 张 纸 包 满 稻 草 ， 一 直 打 到 稻草 都 碎 了 ， 纸 却 不 破 。 这 和 是 一 种 残 
入 的 刑 台 ， 可 以 把 你 打 得 表皮 看 不 出 伤痕 ， 而 事实 上 里 面 的 筋骨 都 已 
经 断 了 。 在 迁 杖 制度 下 ， 人 性 尊严 完全 被 挫 残 。 十 四 、 十 五 世纪 ， 网 
洲 已 是 文艺 复兴 时 代 ， 中 国 却 在 实行 迁 杖 ， 使 人 叹 忌 。 

我 们 再 回来 讲 刚才 的 主题 ， 蒙 古 是 一 个 非常 奇怪 的 民族 ， 侵 入 中 
土 之 后 ， 对 汉文 化 ， 采 取 抗 拒 态度 。 九 十 年 之 前 ， 他 们 怎样 来 到 中 
土 ， 九 十 年 之 后 ， 也 怎样 地 离开 中 土 。 对 汉文 化 ， 没 有 受到 一 点 感 
染 。 满 清 政 府 建立 之 后 ， 继 承 的 是 中 国 大 黑暗 时 代 明 王朝 政治 制度 和 
社会 结构 ， 对 新 的 政权 ， 有 一 种 腐蚀 作用 。 以 致 清 王 朝 虽 有 那么 强大 
的 武力 ， 但 经 过 一 百年 的 政治 腐蚀 ， 到 了 最 后 ， 一 发 不 可 收拾 。 人 权 
观念 被 这 种 悠久 的 封建 制度 、 封 建 社会 、 封 建 势力 ， 一 天 天 地 摧残 ， 
简直 几乎 汇 炙 ， 对 中 国人 的 有 影响 太 大 了 。 中 国人 的 目 苯 心 没有 办 法 保 
留 完整 ， 假 如 说 有 保留 的 话 ， 也 只 有 如 鲁迅 先生 说 的 阿 Q 精 神 ， 那 谍 
征 只 好 在 情绪 上 满足 目 己 ， 而 不 能 在 真正 内 心 上 获 得 充实 。 我 想 情绪 
上 的 满足 和 内 心 上 的 充实 ， 征 不 一 样 的 。 举 个 例子 来 说 ， 我 到 你 家 里 
拜访 ， 看 到 你 的 房子 这 么 漂亮 ， 主 人 学 问 这 么 高 ， 我 佩服 你 ， 夷 鞘 
你 ， 回 去 之 后 我 会 想 ， 我 要 努力 工作 ， 有 一 天 我 要 像 你 一 样 ， 有 那么 
好 的 学 问 ， 住 那么 好 的 房子 。 假 如 我 走出 房子 整 说 ， 住 那么 好 的 房 
子 ， 谁 知道 他 的 钱 征 从 来 的 还 是 抢 来 的 ， 和 希望 他 明天 殉 一 场 大 火 ， 烧 
个 精光 〈 笑 声 ) 。 我 们 民族 心理 上 长 期 受到 压制 ， 只 好 用 这 种 情绪 ， 
使 目 己 平衡 。 

第 二 点 要 报告 的 是 ， 中 国 五 千年 历史 ， 只 有 三 个 黄金 时 代 。 第 一 
个 黄金 时 代 是 春秋 战国 ， 那 时 候 各 式 各 样 的 思想 、 各 式 各 样 生活 方 
式 ， 同 时 并 行 。 第 二 个 黄金 时 代 应 该 在 唐 王 朝 ， 唐 太宗 李世民 大 帝 的 
页 观 之 治 ， 到 唐 明星 李 隆 基 在 位 中 期 ， 不 过 一 百年 左右 。 第 三 个 黄金 
时 代 ， 应 是 十 七 世纪 六 十 年 代 到 十 八 世纪 六 十 年 代 清 王朝 中 时。 中国 


五 千年 历史 里 ， 只 有 这 三 个 黄金 时 代 。 其 他 的 四 于 余年 呢 ， 几 乎 每 一 
年 ， 甚 至 每 一 天 ， 部 有 战争 。 西 方 有 位 学 者 ， 曾 经 做 过 一 个 统计 ， 证 
实 人 类 目 有 历史 以 来 ， 每 年 都 有 战争 。 这 种 现象 在 中 国 历史 上 ， 更 古 
一 样 ， 我 目 己 也 曾 做 过 这 种 统计 ， 而 且 写 了 一 部 《中 国 历代 战乱 编 年 
史 》 初 稿 ， 发 现 中 国 历史 上 也 每 年 都 有 战争 。 但 以 中 国 为 单位 统计 和 
以 世界 为 单位 统计 ， 意 义 完 全 不 一 样 ， 因 为 世界 地 方太 大 ， 中 国 和 世 
界 比 较 ， 中 国 束 太 小 了 。 尤 其 是 中 国 版 图 到 明王 朝 的 时 候 ， 跟 纪元 前 
二 世纪 秦王 朝 大 小 一 样 ， 比 现在 的 版 图 ， 要 小 一 半 。 

在 这 么 小 的 版 图 里 ， 如 来 每 年 都 有 战争 ， 而 且 还 只 是 有 记载 的 战 
争 ， 没 有 记载 的 战争 ， 还 不 在 我 们 统计 的 范围 ， 可 看 出 中 国 的 动乱 非 
常 可 怕 。 一 个 王朝 取代 男 外 一 个 王朝 过 渡 期 间 的 大 混乱 ， 总 有 三 五 十 
年 ， 由 政权 的 夺取 到 政权 的 安定 ， 又 要 二 十 年 左右 。 然 后 政权 再 腐 
败 ， 反 抗力 量 再 起 ， 大 混战 重新 到 来 ， 陷 入 治 乱 相 迭 的 恶性 循环 。 中 
国人 可 以 说 是 长 期 地 ， 长 至 永远 地 生长 在 领 污 、 混 乱 、 战 争 、 杀 残 、 
贫穷 里 面 ， 因 之 中 国人 始终 没有 安全 感 ， 总 是 觉得 悍 悍 不 安 。 我 们 有 
这 么 悠久 的 历史 ， 叉 有 这 么 大 的 国土 ， 中 国人 的 心胸 应 该 磅 磷 四海 ， 
非常 开朗 才 对 ， 只 因为 长 期 的 贫穷 、 杀 玖 、 忌 猜 ， 使 得 我 们 心 脑 ， 反 
而 十 分 狭 罕 。 只 求 今天 能 过 得 去 束 可 以 了 ， 明 天 的 事情 怎么 发 生 ， 我 
不 知道 ， 战 争 要 绢 延 到 什么 程度 ， 我 也 不 知道 。 战 争 影响 水 利 ， 水 利 
工程 被 破坏 之 后 ， 接 着 来 的 是 大 旱灾 ， 旱 灾 之 后 ， 又 是 大 晶 灾 ， 这 样 
的 后 灾 、 水 灾 、 旺 灾 ， 赤 地 千里。 在 历史 上 ,“ 人 相 食 ” 三 个 字 ， 不 知 
道 出 现 过 几 十 次 几 百 次 。 我 们 认为 我 们 是 高 级 文明 的 民族 ， 怎 么 会 发 
生 这 种 人 吃 人 的 野蛮 行为 呢 ， 实 在 是 我 们 的 灾难 太 多 了 ， 而 且 上 患难 也 
太 久 了 。 不 必 说 国家 民族 ， 束 个 人 来 说 ， 一 个 人 如 果 和 贫穷 太 人 ， 知 难 
受 得 太 多 ， 他 对 任何 事情 都 会 发 生 一 种 不 信任 的 心理 反应 。 我 坐牢 要 
出 来 的 前 几 天 ， 一 个 官员 叫 我 ， 告 诉 我 说 :“ 报 告 一 个 好 消息 ， 你 要 出 
去 了 。?" 我 说 :“ 吃 什么 豆腐 ! ”人 笑 声 ) 那 官员 说 : “你 为 什么 不 相信 
呢 ? 我 能 弓 你 吗 ? "我 要 求 他 拿 证 明 给 我 看 ， 因 为 我 相信 得 太 多 了 ， 受 


到 的 欺 蚀 也 太 多 了 ， 每 一 次 都 失望 。 一 个 在 叫 难 中 太 久 的 人 ， 他 束 有 
不 相信 好 消息 的 权利 〈 笑 声 ) 。 一 个 民族 也 是 一 样 ， 太 久 的 折磨 ， 人 
们 认为 ， 一 个 新 王朝 来 了 之 后 ， 束 可 以 怎么 样 怎 么 样 ， 结 采 几 乎 没有 
一 次 不 落空 。 有 人 问 ， 中 国 为 什么 没有 伟大 的 建筑 ， 而 外 国有 呢 ? 那 
古 因为 中 国 的 建筑 钙 用 木料 做 的 ， 它 会 腐烂 挥 。 我 认为 这 不 是 原因 ， 
原因 是 ， 一 个 新 的 王朝 兴起 之 后 ， 就 会 用 一 把 火把 它 烧 掉 ( 笑 声 ) 。 
么 王 瑚 留 下 来 那么 好 的 阿房 目 ， 可 是 项 羽 认 为 那 是 民 脂 民 襄 ， 那 是 骏 
政 ， 所 以 放 了 一 把 火 。 等 过 几 天 呢 ， 他 自己 也 盖 了 一 个 ( 笑 声 ) 。 再 
过 儿 天 昵 ， 又 来 了 另外 一 批 人 ， 又 说 你 这 是 民 脂 民 膏 ， 是 暴政 ， 又 把 
它 烧 挥 。 这 种 不 成 熟 的 情绪 ， 就 足以 造成 长 期 的 贫穷 ， 使 中 国人 的 目 
苯 心 没有 办 法 建立 ， 中 国人 的 心胸 没有 办 法 开阔 。 有 一 句 格 言说 ， 多 
难 兴 邦 〈 笑 声 ) ， 我 们 先 要 了 解 ， 格 言 都 是 情绪 的 ， 在 某 一 种 特定 的 
条 件 之 下 ， 它 才 是 真理 ， 它 不 古 科 学 的 。“ 难 ”如 有 果 太 多 ， 束 没 办 法 兴 
邦 ( 笑 声 ) 。 对 格言 一 定 要 有 认识 ， 壁 如 说 ,“ 月 兵 必 胜 ”"， 那 可 不 见 
得 ， 素 兵 失败 的 很 多 。 一 文大 军 最 后 被 消灭 ， 哪 一 个 不 是 京 兵 ( 笑 
声 ) 。 像 迎 太 基 对 抗 罗 马 ， 到 最 后 几乎 全 国 缘 兵 ， 可 以 说 是 一 面 央 一 
面 打 ， 最 后 还 是 被 罗马 消 炙 了 。 月 兵 不 见得 获胜 ， 多 难 也 不 见得 兴 
邦 ， 而 是 说 ， 多 难 必 须 恰 到 好 处 的 时 候 ， 才 能 兴 邦 〈 笑 声 ) 。 而 中 国 
呢 ， 束 是 太 多 难 了 ， 所 幸 多 难 还 未 多 到 把 我 们 消灭 的 程度 ， 但 是 已 经 
多 到 使 我 们 失去 灵性 。 
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第 三 ， 我 们 从 历史 上 发 现 ， 中 国 社会 有 一 个 很 奇怪 的 现象 ， 是 其 
他 国家 所 没有 的 ， 束 是 所 谓 的 “官场 ”， 官 场 来 目 科举 制度 。 有 一 点 我 
不 知道 各 位 是 不 是 同意 ， 日 本 吸收 了 中 国 全 部 文化 ， 他 把 中 国 所 有 的 
东西 都 吸收 过 去 ， 小 自 杨 杨 米 、 木 展 〈 笑 声 ) ， 大 至 政府 组 织 、 政 治 
制度 等 ， 却 只 有 一 点 没有 吸收 ， 使 得 日 本 后 来 明治 维新 时 ， 能 够 一 下 
于 强大 起 来 ， 而 未 造成 阻力 ， 这 一 点 束 是 科举 制度 。 中 国 的 科举 制度 
有 它 的 功能 和 页 献 ， 但 也 造成 了 中 国 的 官场 。 官 场 是 一 个 非 第 奇怪 的 


蛛网 ， 看 也 看 不 见 ， 摸 也 措 不 着 ， 但 是 你 可 以 感觉 到 你 已 进入 了 一 丝 
洞 。 中 国 “ 官 傣 ” 这 个 字 ， 不 能 用 Bureaucrats 来 翻译 。 中 国 官 依 有 他 的 
特征 ,效忠 的 对 象 绝 对 不 是 国家 ， 也 绝对 不 是 领袖 ， 他 只 效忠 于 给 他 
官 做 的 人 。 王 对 政府 可 变 ， 官 场 不 变 。 上 所 以 满洲 人 统治 藏 人 、 花 古 

人 、 汉 人 ， 都 分 别针 对 那个 民族 的 弱点 。 对 藏 人 呢 ， 用 喇嘛 教 ， 把 喇 
嘛 请 到 北京 来 ， 当 成 大 爷 ， 极 尽 共 敬之 能 事 。 对 蒙古 人 呢 ， 用 婚姻 手 
段 ， 把 所 有 的 旦 女 公 主 ， 都 嫁 给 之 十 王子 ， 她 们 生 的 儿子 ， 葡 是 我 的 
外 里 〈 笑 声 ) ， 把 那些 小 王子 从 小 养 在 宫廷 里 ， 叫 我 鼻 鄙 啦 ， 叫 我 公 
公 啦 ， 等 你 长 大 以 后 ， 怎 么 可 以 反对 你 的 筋 盟 、 公 公 呢 。 满 洲 人 的 呈 
女 公 主 ， 绝 对 不 怒 给 汉人 。 他 们 统治 汉人 的 方法 ， 就 是 科举 ， 他 们 知 
道 汉人 有 个 毛病 ， 就 是 好 做 官 〈 笑 声 ) 。 我 有 给 你 做 官 的 希望 ， 你 就 
会 服 服 帖 帖 的 ， 把 你 的 民族 意识 和 人 性 尊严 ， 全 部 交 出 来 。 所 以 官场 
是 一 个 神秘 的 社会 层面 ， 官 场 有 特殊 的 行为 标准 和 价值 观念 。 他 不 效 
忠 星 帝 ， 星 帝 换 了 ， 他 还 是 做 他 的 官 〈 笑 声 ) 。 他 也 不 怕 国 亡 ， 亡 了 
国 ， 只 要 你 给 他 官 做 ， 他 还 是 做 他 的 官 。 于 是 花花 世界 ， 只 不 过 是 官 
的 发 威 场所 ， 目 然 形 成 了 官 官 相 护 ， 非 常 复杂 的 关系 。 不 晓得 各 位 有 
没有 看 过 一 本 书 《 官 场 现形 记 》， 这 是 一 本 分 析 中 国 官场 结构 的 书 ， 

你 不 要 用 文学 的 眼光 去 看 这 本 书 ， 而 要 用 人 研究 社会 问题 的 眼光 看 这 本 
书 。 因 为 官场 这 种 关系 建立 ， 使 得 我 们 中 国 的 人 际 之 间 的 关系 ， 更 趋 
微妙 。 我 想 各 位 在 美国 这 么 入， 是 不 是 发 现 ， 美 国 的 人 际 关 系 ， 比 中 
国 的 人 际 关 系 要 单纯 得 多 ? 中 国有 名 话说， 做 事 容易 ， 做 人 难 。 做 人 
是 什么 呢 ? 丈 是 人 际 关 系 处 得 好 不 好 。 有 出 京戏 《 审 头 刺 汤 》， 有 一 
个 法 官 ， 另 有 一 个 陪审 官 ， 另 外 还 有 一 个 美丽 的 年 轻 寡 妇 ， 她 的 丈夫 
被 谋杀 了 “。 在 审判 中 ， 她 抱 着 一 个 人 头 在 器 ， 如 有 果 这 个 人 头 是 真 的 

话 ， 那 么 这 个 案子 就 可 以 了 结 ， 如 果 是 假 的 话 ， 这 个 案子 发 作 起 来 ， 

会 率 连 很 大 ， 要 死 很 多 人 。 隧 审 老爷 喜欢 这 个 美丽 年 轻 寡妇 ， 这 个 女 
子 也 癌 他 暗示， 她 可 以 怒 给 他 ， 于 是 这 位 陪审 老爷 就 坚持 这 个 人 头 是 
真 的 〈 笑 声 )  。 那 位 女子 一 看 可 以 结案 了 ， 表 示 不 愿 嫁 给 他 了 ， 这 位 


汤 老 仓 马 上 坚持 人 头 是 假 ( 笑 声 ) 。 我 们 中 国人 永远 就 在 这 种 官场 关 
系 里 ， 是 非 不 明 地 反 反 复 复 ， 一 会 人 头 是 真 ， 一 会 人 头 是 假 ， 到 撒 人 
头 是 真 还 是 假 ， 谁 都 搞 不 清楚 〈 笑 声 ) 。 官 场 带 给 我 们 这 么 多 的 困 

扰 ， 我 想 在座 的 各 位 专家 学 人 ， 很 多 曾经 回国 做 过 事 ， 或 是 将 来 可 能 
回国 做 事 ， 我 想 你 遭遇 的 困难 ， 不 是 工作 的 本 吴 。 比 如 说 你 要 造 一 个 
原子 加 ， 如 末 你 根本 不 会 ， 那 么 这 是 属于 工作 上 的 问题 ， 可 是 你 要 造 
原子 炉 缺 个 蝶 丝 钉 ， 管 理 蝶 丝 钉 的 这 个 人 呢 ， 他 请 假 出 去 了 。 他 感冒 
了 ， 当 然 要 请 假 ， 总 不 能 说 不 准 感冒 吧 ， 可 征 事实 上 ， 他 不 是 感冒 ， 

而 是 打 详 将 去 了 〈 笑 声 ) 。 他 为 什么 去 打 太 将 呢 ? 那 是 因为 你 跟 他 的 
关系 搞 得 不 好 ， 你 的 原子 炉 造 成 造 不 成 ， 跟 我 有 什么 关系 ? 原子 炉 造 
不 成 或 者 是 爆炸 了 ， 我 一 点 也 不 在 乎 ( 笑 声 ) 。 如 果 你 说 国家 受 了 伤 
害 ， 受 伤害 区 受伤 害 ， 我 还 是 照样 做 我 的 官 。 这 了 束 是 官场 景观 ， 这 种 
几 千年 累积 下 来 的 病态 ， 一 直 维 持 到 国民 时 命 军 北 伐 ， 也 束 是 一 九 二 
八 年 。 可 是 ， 军 事 北伐 ， 政 治 南侵 ， 事 实 上 是 官场 的 毒素 南侵 。 本 来 
革命 同志 之 间 的 感情 钙 非 常 纯洁 的 ， 不 过 一 旦 卷 在 官场 里 面 ， 束 变 得 
非常 复杂 ， 复 洒 到 一 个 健康 的 人 不 能 承担 的 程度 。 于 是 社会 上 的 人 际 
关系 ， 束 变 得 跟 强 力 胶 、 炎 糊 一 样 ， 一 旦 沾 上 ， 想 脱 也 脱 不 挥 ， 想 有 忆 
也 甩 不 控 。 我 不 晓得 各 位 回国 之 后 有 没有 这 样 的 发 现 ， 举 个 例子 来 

说 ， 假 如 你 回国 ， 朋 友 请 你 吃饭 ， 如 果 你 胆敢 回绝 的 话 ， 那 友 证 从 此 
就 一 笔 勺 销 。 这 就 是 官场 的 习性 ， 人 际 之 间 的 关系 变 得 非常 的 扭曲 。 
为 什么 要 这 样 ? 为 什么 他 需要 这 种 官场 的 关系 呢 ? 因为 这 样 才 能 使 他 
的 官位 ， 更 加 稳固 。 我 有 个 朋友 回 到 台湾 去 ， 一 些 不 相干 的 人 请 他 吃 
饭 ， 吃 饭 之 后 就 托 他 带 些 东 西 到 美国 来 〈 笑 声 ) 。 这 并 不 是 他 有 意 跟 
你 做 交换 条 件 ， 而 古 一 种 很 目 然 的 反应 ， 因 为 吃 过 一 和 换 饭 之 后 ， 束 变 
成 朋友 了 ， 朋 友 就 要 互相 帮忙 ( 笑 声 ) 。 官 场 的 现象 就 是 这 个 样子 ， 

如 像 你 造 原 子 护 ， 这 原子 炉 很 危险 ， 是 不 能 碰 的 东西 ， 可 是 他 会 认 

为 ， 我们 都 是 朋友 ， 磁 一 下 有 什么 关系 〈 笑 声 ) 。 往 往 一 个 人 在 当 官 
之 前 ， 跟 当 官 之 后 ， 变 成 了 两 种 人 。 这 句 话 本 吴征 不 合 逻 辑 的 ， 只 能 


说 一 个 人 的 官 性 太 兴 旺 的 时 候 ， 人 性 就 消 炙 了 。 他 没有 人 性 ， 而 只 
做 官 的 官 性 ， 必 须 等 到 有 一 天 他 退休 了 ， 人 性 才能 回复 〈 笑 声 ) 。 因 
为 官场 的 存在 ， 使 得 中 国 对 于 做 事 的 方法 ， 有 特别 一 套 ， 使 我 们 文化 
发 展 的 轨道 ， 经 常 脱离 方向 。 
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第 四 点 报告 ， 我 觉得 孔 丘 本 吴 是 个 很 伟大 的 人 物 ， 知 识 渊博 ， 而 
且 刘 有 同情 心 ， 对 社会 有 很 大 页 献 。 从 孔 丘 发 展 出 来 的 儒家 和 全家 学 
派 ， 对 中 国人 的 影响 ， 更 非常 深远 ， 一 直 影 响 到 我 们 现在 。 但 儒家 的 
基本 精神 是 保守 的 ,严格 一 点 地 说 ， 癸 家 不 但 是 很 保守 的 ， 而 且 是 反 
对 进步 的 。 癸 家 这 个 “ 儒 ”， 在 春秋 以 前 是 祭礼 典礼 所 用 的 司仪 ， 因 为 
他 了 解 祭 已 程序 ， 遇 到 国家 重要 典礼 的 时 候 ， 必 须 有 这 样 的 人 提供 意 
见 ， 这 种 人 在 本 质 上 当然 是 潜 古 的 。 那 个 时 候 ， 没 有 新 兴 的 礼 乐 ， 必 
须 用 证 时 的 礼 乐 ， 为 了 维持 他 的 饭 硫 ， 必 须 先 维持 他 职业 的 稳定 〈 笑 
声 ) ， 所 以 他 必须 案 十 。 我 们 不 用 崇 古 这 个 不 好 听 的 名 词 ， 但 可 以 说 
他 们 非常 保守 。 这 种 精神 在 中 国 造成 坚强 的 保守 意识 ， 而 中 国 社会 在 
这 种 意识 之 下 ， 因 而 走失 了 创新 的 动力 ， 因 而 也 没有 了 目 我 检讨 、 目 
我 反省 、 目 我 调整 的 能 力 。 朋 友 有 的 时 候 谈 起 美国 ， 很 抱歉 ， 我 又 在 
各 位 “ 老 美 国 ? 面 前 班 门 弄 和 ， 我 想 我 姑 妄 言 之 ， 各 位 姑 妄 听 之 ( 笑 
声 ) ， 好 比 有 人 讲 到 美国 的 种 族 迫 害 ， 对 印第安 人 无 情 的 杀 袭 ， 对 黑 
人 的 虐待 ， 对 中 国人 的 歧视 。 我 曾 参观 过 安琪儿 岛 ， 看 到 中 国人 留 下 
来 的 字 和 惨 藻 的 诗句 。 美 国 这 些 缺 点 是 不 是 真 的 ? 当然 是 真 的 ， 甚 至 
比 我 所 想像 的 还 要 坏 。 但 是 我 们 应 注意 到 另外 一 个 问题 是 ， 他 们 有 没 
有 改正 的 能 力 ? 有 没有 目 我 反省 的 能 力 ? 现在 是 不 是 比 以 前 好 ? 假如 
没有 的 话 ， 我 们 融 觉 得 这 个 国家 没有 前 途 ; 假如 有 的 话 ， 我 们 束 觉 得 
这 个 国家 伟大 ， 充 满 了 活泼 的 生命 。 美 国 以 前 也 有 员 人 树 的 ， 可 十 现 
在 没有 了 ， 美 国 以 前 对 内 犯 用 过 水 牢 ， 可 征 现 在 逮捕 人 的 时 候 ， 他 们 
会 把 宪法 第 几 条 念 给 他 听 。 美 国有 错误 、 有 侦 失 ， 但 十 关 国有 改正 错 
误 的 能 力 。 可 是 ， 我 们 中 华 民族 ， 却 没有 这 个 能 力 。 长 久 的 案 古 ,不 


求 上 进 ， 人 保守， 使 这 个 能 力 形 失 。 在 历史 上 看 ， 商 蒜 是 法 家 思想 ， 他 
变法 把 秦 国 变 成 一 个 怎样 的 国家 呢 ? 在 未 变 之 前 ， 人 民 的 生活 是 ， 父 
兄 姊 弟 ， 大 大 小 小 都 睡 在 同一 蚁 上 ， 商 园 使 他 们 过 文明 生活 ， 不 准 父 
母子 女 同 房 ， 也 不 准 哥 哥 妹 妹 同房 ， 告 诉 他 们 一 定 要 分 开 来 睡 ， 可 见 
那 时 他 们 是 一 个 怎么 样 野蛮 落 后 的 国家 。 商 蒜 变 法 ， 并 不 是 变 出 一 个 
原子 弹 ， 也 不 古物 质 上 的 改革 ， 而 是 制度 的 、 社 会 的 、 教 育 文化 的 ， 
基本 上 的 改变 ， 他 成 功 了 。 那 时 候 是 纪元 前 四 世纪 ， 到 现在 两 千 余 

年 ， 中 国 却 没 有 再 一 次 的 突破 。 每 一 个 想 要 突破 的 人 ， 最 后 都 里 败 名 
裂 ， 家 破 人 亡 。 商 蒜 的 下 场 ， 是 车 妥 ， 旦 五 马 分 尸 ， 癸 家 学 派 也 稼 币 
宣扬 这 些 改革 人 的 下 场 ， 阻 吓 中 国人 进步 〈 笑 声 ) 。 历 史上 最 好 的 一 
位 改革 家 王安石 ， 他 的 道德 学 器 和 工作 能 力 ， 无 懈 可 击 ， 可 是 他 的 改 
音 却 遭 到 那么 大 阻力 。 像 张居正 ， 他 的 遭遇 跟 商 蒜 一 样 凄惨 ， 他 刚 死 
了 之 后 ， 家 号 被 查封 ,他 的 儿子 活活 饿 死 ， 一 直到 康有为 的 戊戌 变 

法 ， 都 不 能 成 功 。 儒 家 学 派 有 一 种 说 法 :“ 利 不 十 ， 不 变法 。” 这 人 句 话 
的 意思 是 说 ， 没 有 百分之百 的 利益 ， 绝 不 可 以 改革 ， 这 种 观念 正 古 我 
们 中 华 民 族 不 能 进步 、 不 能 强大 的 最 大 原因 。 任 何 改变 都 没有 十 分 之 
十 的 利益 ， 只 要 有 十 分 之 五 点 五 的 利益 ， 台 是 最 大 的 利益 。 

壁 如 说 你 现在 要 从 斯 坦 福 开车 到 竺 荷 西 ， 我 认为 你 不 可 以 开车 
去 ， 因 为 汽车 可 能 出 车 宰 ; 你 应 该 步行 去 ， 因 为 利 不 十 ， 不 开车 ( 笑 
声 ) 。 这 样 的 看 法 你 怎么 说 吧 ， 而 且 开 汽车 还 要 先 去 学 开车 ， 浪 费时 
间 ， 在 街 上 你 不 撞 人 ， 人 家 会 来 撞 你 〈 笑 声 ) 。 如 果 步 行 ， 既 可 以 市 
省 金钱 ， 又 可 以 增进 健康 ， 而 且 没有 和 危险， 各 位 听 了 我 的 话 ， 明 天 是 
不 是 未 步行 不 开车 了 。 事 实 上 ， 只 要 有 特 分 之 五 十 了 五、 自分 之 五 十 一 
的 利益 ， 我 们 束 应 该 变 ， 要 求 百 分 之 百 的 利益 ， 永 远 不 可 能 。 昨 天 晚 
上 ， 儿 位 朋友 谈 到 汉字 拼音 化 问题 ， 有 人 讲 这 样 毛病 ， 有 人 讲 那 样 毛 
病 ， 当 然 有 毛病 ， 天 下 哪 有 没有 毛病 的 改革 ? 有 的 是 情绪 上 反对 ， 有 
的 是 理论 上 反对 。 可 是 假如 你 要 它 一 变 ， 束 得 到 百分之百 的 好 处 ， 天 
下 根本 没有 这 样 的 怪事。 因为 儒家 本 身 的 精神 是 保守 的 ， 宋 王 天 一 位 


星 帝 ， 曾 问 司马 光 征 不 是 一 定 要 改 ， 假 如 西汉 王 旨 一 直 不 变 淖 何 的 法 
律 可 以 蚂 ? 司马 区 回答 说 ， 当 然 可 以 ， 正 因为 有 太 多 的 安 人 、 太 多 的 
好 事 之 徒 乱 变 ， 才 使 贼 盗 横行 ， 假 如 一 直 不 变 的 话 ， 脑 经 时 代 的 美 风 
善 丛 ， 束 会 保持 到 今天 。 各 位 ， 这 种 人 真是 妨碍 中 国 进步 的 型 贼 。 司 
马 光 是 一 个 官场 老将 ， 他 一 当 上 和 军 相 束 把 王安石 所 有 的 新 法 全 部 废 
除 ， 包 括 效果 已 十 分 显著 的 莫 役 法 。 苏 东 坡 和 范 仲 潭 的 儿子 范 纯 仁 ， 
都 提出 反对 ， 司 马 光 马上 翻脸 。 这 说 明 时 代 绊 脚 石 是 不 论 是 非 的 ， 不 
为 人 民 的 利益 着 想 ， 也 不 效 定 国 家 元 首 ， 而 只 效 定 目 己 的 利益 ， 司 马 
光 不 是 一 个 政治 家 ， 不 过 一 个 官场 混混 慨 了 。 

第 五 点 是 ， 太 多 的 人 口 害 了 中 国 .……… 

(此 时 因 换 录 首 带 之 故 ， 录 音 中 断 了 。) 

改 蔓 换代 的 内 战 之 后 ， 接 着 是 人 口 大 量 增加 ， 又 重复 恢复 悲惨 : 
战争 ， 杀 玖 ， 有 死亡 。 有 人 说 美国 这 地 方 很 好 ， 生 活水 准 很 高 ， 不 瞬 得 
各 位 有 没有 注意 到 ， 假 如 美国 人 口 增加 十 亿 ， 把 中 国内 地 的 人 口 搬 过 
来 ， 美 国 就 有 十 二 亿 了 ， 你 看 会 有 怎样 的 情况 ? ( 笑 声 ) 人 口 问题 是 
很 重要 的 ， 如 果 中 国 要 想 强 大 ， 人 口 一 定 要 拼命 减少 。 有 人 句 话 说 ， 人 
多 好 干 活 ， 人 少 好 吃 馈 。 馈 ， 束 古 馒 江 、 面 包 。 在 过 去 的 时 代 ， 人 多 
的 确 好 干 活 。 而 现在 呢 ， 人 口 多 了 没有 用 ， 一 百 个 人 不 如 一 个 计算 机 

( 笑 声 )  。 人 少 好 吃 馈 ， 这 句 话 倒是 一 个 很 简单 的 真理 。 以 各 位 的 家 
姓 收 入 ， 养 两 二 个 孩子 ， 还 能 够 维持 中 等 以 上 的 生活 ， 如 果 一 下 于 你 
不 小 心 ， 生 了 两 百 个 孩子 ， 生 活 怎 么 维持 下 去 呢 ( 哄 堂 大 笑 ) 。 生 活 
费 、 学 费 、 衣 服 费 等 ， 用 什么 开 文 ? 中 国人 口 太 多 ， 贫 穷 太 深 ， 官 场 
太 厚 ， 竞 争 太 厉 害 ， 这 些 原 因 使 我 们 中 国人 呈现 一 种 现象 : 就 是 脏 、 
乱 、 吵 ， 和 永 不 止息 的 内 斗 ( 笑 声 ) 。 中 国人 讲 起 话 来 ， 来 势 测 测 

( 笑 声 )  ， 使 我 们 形 失 了 礼貌 。 在 洛杉矶 的 时 候 ， 有 人 间 我 对 美国 的 
印象 怎样 ， 我 说 我 觉得 类 国 是 个 礼 义 之 邦 。 又 问 我 中 国 是 不 是 礼 义 之 
邦 呢 ? 我 认为 中 国 绝对 不 是 礼 义 之 邦 ( 哄 堂 大 笑 ) 。 中 国人 是 这 么 粗 
野 ， 几 乎 随时 都 准备 给 对 方 一 个 迎头 痛击 。 各 位 一 定 可 以 发 现 ， 中 国 


人 很 少 面 露 笑容 ， 是 不 是 因为 灾难 太 多 ， 痛 百 太 多 ， 忧 秋 的 时 间 太 
长 ， 使 中 国人 笑 不 出 来 。 所 以 我 觉得 美国 是 个 欢 愉 的 民族 ， 至 少 我 所 
看 到 、 所 接触 到 的 美国 ， 是 一 个 非常 快乐 善良 、 乐 于 帮助 别人 的 民 
族 。 而 中 国人 比较 忧虑 ， 忌 是 充满 了 敌意 ， 非 常 担 心目 己 的 利益 。 于 
是 我 们 成 天 悍 悍 然 ， 为 了 上 自卫 而 虎视 蜀 腕 〈 笑 声 ) 。 有 人 说 美国 有 种 
族 攻 视 。 当 然 有 种 族 卜 视 ， 事 实 上 不 限于 类 国 ， 任 何 一 个 国家 都 有 种 
族 歧视 ,但 是 美国 至 少 包 容 了 我 们 ， 不 但 包容 我 们 的 人 ， 也 包容 我 们 
的 没有 礼貌 、 脏 、 乱 、 吵 ， 和 不 停 的 内 斗 。 

以 上 是 我 的 一 点 心得 ， 肥 不 隐瞒 地 提出 来 ， 也 古 我 来 到 美国 “ 考 
察 »， 回 来 后 向 各 位 董事 先生 所 作 的 忠实 报告 ( 笑 声 ) 。 

第 二 部 分 人 生 文学 与 历史 (5) 

我 们 的 优点 ， 不 必 再 说 了 ， 因 为 说 来 说 去 ， 它 还 是 存在 ; 不 说 ， 
它 也 不 会 跑 掉 。 我 提出 我 们 的 缺点 ， 这 样 才 可 以 促使 我 们 目 我 反省 。 
这 些 缺 点 已 经 非 浊 六 重 ， 在 我 们 状 仙 文化 里 ， 我 们 面临 这 么 多 复杂 的 
问题 ， 应 该 怎样 的 反应 呢 ? 我 略为 报告 我 的 意见 。 

这 些 问题 ， 如 果 它 古 问 题 的 话 ， 我 们 最 重要 的 反应 ， 应 该 是 培养 
我 们 的 思考 能 力 。 几 千年 下 来 , 一切 东西 部 由 别人 一 -圣人 或 有 权势 的 
大 官 之 类 ， 符 我 们 想 好 了 ， 目 己 不 需要 想 ， 而 且 也 不 敢 想 。 要 怎样 做 
才 对 呢 ， 中 国人 似乎 需要 练习 上 自己 去 做 傻子 。 洛 克 菲 勒 的 儿子 到 新 几 
内 亚 去 探险 ， 被 土 人 吃 掉 了 ， 这 件 事 发 生 之 后 ， 台 北 报纸 登 出 来 ， 很 
多 人 人 说， 有福 不 知道 译 福 ， 要 是 我 ， 我 号 不 会 去 。 这 次 我 在 凤凰 城 一 
位 美国 朋友 家 里 住 了 五 六 天 ， 主 人 的 十 六 风 女 儿 Margret， 到 洪都拉斯 
去 帮助 当地 人 ， 使 他 们 了 人 解 眼睛 卫生 的 常识 。 洪 都 拉 斯 的 卫生 跟 中 国 
相 比 的 话 ， 要 比 我 们 还 差 ， 当 地 非常 的 脏 ， 以 致 这 个 女孩 一 觉醒 来 ， 
竟然 发 现 有 一 头 猪 跟 她 睡 在 一 起 。 我 在 那里 的 时 候 ， 她 恰 马 服务 结 
束 ， 回 家 向 她 妈妈 报告 ， 眉 飞 色 舞 地 说 ， 明 年 她 还 要 再 去 ， 因 为 那个 
地 方太 贫穷 落后 了 ， 需 要 去 帮助 他 们 ， 她 母亲 立刻 或 励 她 再 去 。 我 们 
中 国人 也 许 会 想 ， 要 是 我 的 话 ， 我 才 不 去 呢 。 可 古 那 个 美国 妈妈 却 硅 


交 她 的 女儿 ， 认 为 她 的 女儿 有 见解 ， 有 爱心 ， 以 她 女儿 能 够 为 别人 献 
喘 服 务 的 表现 ， 引 为 骄 做 。 她 并 不 是 回 我 表示 她 的 爱心 ， 我 又 不 能 给 
她 官 做 〈 笑 声 ) ， 也 不 能 给 她 股份 ( 笑 声 ) 。 我 在 她 的 眼中 ， 不 过 落 
后 民族 的 一 员 。 而 是 那个 妈妈 内 心 深 处 真 荀 的 想法 。 相 形 之 下 ， 中 国 
人 束 聪 明 多 了 。 因 为 中 国人 太 聪 明 ， 我 想 世 界 上 的 民族 ， 包 括 犹 太 人 
在 内 ， 苞 怕 都 没有 中 国人 这 么 聪明 。 假 如 十 单 对 单 ， 一 个 人 对 一 个 人 
的 话 ， 中 国人 一 定 是 胜利 者 。 但 是 如 条 是 两 个 人 以 上 的 话 ， 中 国人 束 
非 失败 不 可 ， 因 为 中 国人 似乎 是 天 生地 不 会 团结 ( 笑 声 ) 。 团 结 的 意 
义 征 ， 每 个 人 都 要 把 目 己 的 权利 和 利益 ， 热 弃 一 部 分 。 比 如 现在 有 两 
个 圆 形 物体 ， 必 须 用 刀 痢 成 两 个 较 小 的 方形 ， 才 能 紧密 地 粘 在 一 起 。 
可 是 彼此 只 项 鹿 目 己 不 要 被 前 ， 而 只 曾 别 人 的 ， 要 痢 挥 目 己 的 束 不 干 
了 ， 这 样 怎么 能 团结 (大 笑 ) ? 中 国人 是 太 聪 明了 ， 没 有 一 个 人 敢 说 
中 国人 不 聪明 ， 中 国人 聪明 到 什么 程度 呢 ， 聪 明 到 被 卖 到 屠宰 场 的 时 
候 ， 还 拼命 讲价 钱 ， 多 赚 了 五 块 钱 ， 就 心花怒放 〈 大 笑 ) 。 就 是 这 种 
情形 ， 中 国人 太 聪 明 ， 太 聪明 的 极致 一 定 是 太 目 私 。 凡 是 不 目 私 的 行 
为 ， 不 目 私 的 想法 ， 部 会 被 计 笑 为 傻子 。 中 国人 不 够 客 容 ， 凡 是 一 个 
人 心情 厚道 ， 宽 恕 别人 ， 赁 扬 别 人 人， 融会 被 人 吾 作 傻 子 。 人 家 打 你 的 
脸 ， 你 竟然 敢 反抗 ， 人 家 违法 ， 你 竟然 敢 据 理 力争 ， 你 台 是 傻子 。 一 
件 冒 险 的 事 ， 既 不 能 做 官 ， 又 不 能 发 财 ， 你 去 做 了 ， 大 家 当然 六 你 是 
傻子 。 我 觉得 一 个 中 国人 必须 多 少 有 一 点 傻子 的 心情 ， 然 后 我 们 这 个 
民族 才能 得 救 ， 不 然 的 话 ， 束 会 像 印第安 人 一 样 ， 日渐 没 落 。 有 人 句 俗 
话说 ， 人 不 目 私 ， 天 诛 地 炙 。 可 见得 人 不 目 私 的 话 ， 殊 会 被 别人 认为 
不 可 救 药 。 我 们 能 不 能 够 从 目 己 开始 ， 不 要 靠 政 府 ， 也 不 要 求 别 人 ， 
只 是 从 目 己 做 起 ， 做 一 些 世俗 认为 的 傻 事 ? 

总 结 我 的 意见 ， 我 们 不 要 把 人 际 关系 搞 得 那么 复杂 ， 先 从 目 己 开 
始 ， 从 目 己 的 孩子 开始 ， 训 练 起 来 ! 譬如 ， 美 国 小 孩子 在 目 助 餐 时 
上 ， 妈 妈 告 诉 他 ， 吃 饭 之 后 要 把 东西 收拾 好 ， 乔 干将 ， 放 在 那里 。 这 
种 教育 应 该 从 本 吴 开 始 ， 从 孩童 时 代 开 始 ， 我 们 应 该 把 这 种 训练 当 作 


一 种 起 步 和 一 种 里 程 。 中 国人 的 美德 多 得 很 ， 可 惜 都 在 书 上 〈 笑 
声 ) 。 我 们 希望 这 些 美德 都 能 出 现在 我 们 的 行为 上 ， 看 看 我 们 自己 是 
不 是 可 以 办 到 。 今 天 我 报告 我 目 己 的 意见 完了 ， 占 用 的 时 间 太 多 ， 还 
请 多 多 原谅 ， 多 多 指教 (热烈 掌声 ) 。 

听众 A: 我 觉得 问 问题 起 码 要 十 分 钟 才 够 。 

主席 : 对 不 起 ， 只 有 两 分 钟 ， 因 为 很 多 人 都 想 提出 问题 。 

听众 A: 相 杨 先生 刚才 提 到 封建 制度 楼 残 人 权 的 问题 ， 你 所 到 明 
王朝 摧残 人 权 ， 其 实 西方 情形 也 差不多 。 我 想 西 方 文化 也 钙 同样 经 过 
君主 专制 的 洗礼 ， 为 什么 能 够 产生 后 来 那 种 个 人 目 由 主义 的 人 权 观 
念 ， 为 什 委 中 国 碘 不 能 广 生 .005 

主席 停 一 下 好 吗 ? 你 的 问题 已 经 超过 了 两 分 钟 。 ( 笑 声 ) 

柏 杨 : 这 不 是 讨论 ， 这 是 考试 〈 笑 声 ) 。 不 过 用 不 着 考 ， 我 已 经 
是 博 士 ， 是 绿 岛 博士 ( 笑 声 、 掌 声 ) 。 可 惜 我 没有 能 力 答 复 你 这 个 问 
题 ， 融 好 像 我 们 没有 能 力 了 解 为 什么 西 详 人 吃饭 用 刀 又 ， 中 国人 号 饭 
用 筷子 一 样 。 文 化 的 产生 是 逐渐 的 ， 这 两 种 文化 在 最 初 没有 交通 ， 互 
相 影 响 的 可 能 性 很 小 ， 每 个 文化 都 照 各 目的 模式 去 发 展 。 个 人 的 人 生 
和 民族 的 命运 ， 往 往 被 一 个 很 小 、 很 弱 的 因素 ， 使 他 转变 方向 。 但 我 
们 不 晓得 这 个 很 小 、 很 弱 的 因素 是 什么 ， 或 是 在 什么 地 方 。 

听众 B: 我 想 束 这 位 先生 所 提 的 问题 ， 同 您 再 请 教 。 刚 才 我 听 您 
的 演讲 ， 得 到 以 下 这 样 的 感想 ， 觉 得 您 对 中 国文 化 的 结论 是 这 样 下 
的 : 因为 我 们 中 国 传统 的 文化 ， 过 去 是 一 个 专制 的 文化 ， 有 一 个 专制 
的 政体 ， 因 此 今天 社会 上 才 会 演变 成 这 样 一 种 风气 ， 也 就 古 官场 风 
气 。 因 此 ， 我 想 刚刚 这 位 先生 的 问题 ， 还 是 可 以 解释 出 其 中 的 道理 ， 
因为 您 认为 既然 有 了 专制 政体 的 大 前 提 在 ， 因 此 才 产 生 这 样 的 风气 。 
既然 两 个 文化 都 有 同样 的 历史 传统 ， 为 什么 今天 会 产生 不 同 的 结果 ， 
依照 您 的 结论 来 看 ， 似 乎 结果 应 该 一 样 。 我 也 许 是 乱 奉 相 老 的 结论 下 
个 眷 标 ， 我 想 您 的 结论 是 文化 遗传 论 。 记 得 容 格 曾经 说 过 ， 文 化 是 可 
以 遗传 的 ， 如 采 人 的 老 祖宗 持 有 怎样 的 观 氮 ， 于 孙 也 会 受到 影响 ， 因 


ee 即使 我 们 今天 受 了 西方 文化 的 洗礼 ， 在 我 们 
今天 的 文化 中 ， 可 能 还 留 有 过 去 文化 的 专制 因子 。 容 格 从 ， 和 
场 提出 这 样 的 论点 ， 0 第 二 点 ， 听 了 您 
的 讲演 ， 使 我 们 过 去 非常 乐观 的 年 轻 的 一 人 Sn 
可 以 说 是 年 轻 的 一 辜 ， 是 新 生 代 的 一 员 ， 我 始终 觉得 我 们 这 一 代 ,， 在 
整个 社会 风气 和 思想 方式 上 ， 一 定 要 和 我 的 前 奉 不 一 样 。 璧 如 说 我 今 
天 并 没有 做 官 ， 我 不 能 保证 我 将 来 做 官 是 不 是 变 成 只 有 官 性 没有 人 性 
( 笑 声 ) 。 但 我 觉得 ， 有 一 天 我 到 了 那个 场合 ， 我 相信 我 的 官 性 仍然 
要 比 过 去 的 人 要 少 一 点 ， 人 性 还 要 多 一 点 。 但 是 您 今天 这 样 一 讲 的 

话 ， 我 觉得 和 我 的 想法 不 太一 样 ， 谢 谢 您 。 

柏 杨 ， 我 想 我 只 是 讲 历史 事实 ， 因 为 时 代 和 环境 的 转变 、 教 育 的 
导向 ， 现 时 代 可 能 不 再 会 这 样 。 而 且 我 相信 你 的 诚心 ， 也 相信 你 做 得 
到 。 

听众 B: 我 想 您 的 人 诠释， 也 许 跟 我 的 不 太一 样 。 

相 杨 : 我 要 强调 一 点 ， 中 国 的 专制 政治 在 深 
度 和 广度 上 上， 差异 很 大 。 西洋 历史 我 还 没有 开始 念 ( 笑 声 ) ， 不 过 我 
觉得 有 所 不 同 。 比 较 起 来 ， 中 国 专 制 是 极端 的 ， 西 洋 襄 廷 里 只 跪 一 条 
腿 ， 只 有 对 上 帝 才 跪 两 条 腿 ， 对 人 和 恐 怕 很 少 跪 两 条 腿 。 中 国 不 但 跪 两 
条 腿 ， 而 且 还 要 太 头 ， 而 且 还 要 兢 响 头 〈 笑 声 ) 。 清 王朝 末年 有 句 话 
说 : 多 硬 头 ， 少 说 话 。 所 以 我 想 中 国 专制 的 内 洱 、 专 制 的 程度 ， 了 恐 介 
跟 西 洋 不 一 样 。 我 看 过 法 国 路 易 十 四 一 幅 油画 ， 路 易 十 四 很 伟大 地 坐 
在 当中 ， 大 臣 坐 在 旁边 ， 皇 后 也 坐 在 旁边 ， 这 种 情形 在 中 国 不 可 能 
生 ， 中 国 的 大 臣 一 定 是 战 战 蕊 琢 ， 诚 悍 诚 您 地 跪 在 下 面 。 

听众 B: 我 想 .…. 

主席 : 请 等 一 下 ， 让 别人 有 机 会 问 问题 。 

第 二 部 分 人 生 文 学 与 历史 (6) 

听众 C: 我 从 小 就 看 过 柏 杨 先 生 的 书 ,今天 能 看 到 柏 杨 先 生 ， 感 
到 非常 感动 。 讲 到 中 国人 的 个 性 、 民 族 性 、 政 府 ， 刚 才 柏 杨 先 生 从 古 


代 史 一 直 谈 到 近代 史 ， 而 我 们 对 现代 史 比 较 关 心 。 第 一 个 问题 是 ， 我 
们 不 知道 柏 杨 先生 来 美国 之 后 ， 讲 话 的 开放 性 ， 有 多 大 ? 您 讲话 能 讲 
到 什么 程度 才能 够 回 到 台湾 .….… ( 笑 声 ) 。 第 二 个 问题 是 ， 中 国人 的 
个 性 浓 币 因为 政府 而 受 影响 ， 璧 如 政府 利 常 喜欢 轧 民 ， 很 多 地 方 明 明 
大 家 已 经 知道 了 ， 他 还 是 要 压 住 ， 让 大 家 感觉 很 多 事 都 是 很 Secret。 不 
讲 实话 也 是 中 国 官 场 想 要 达到 政治 目的 的 手段 。 

听众 F: 我 手边 有 本 《 相 杨 语录 》， 我 们 谈 太 多 话 不 行 ， 主持 人 
刚才 遂 的 。 我 想 我 们 的 民主 还 有 一 个 特点 ， 你 这 本 书 里 没有 所 到 ， 残 
是 不 可 以 提 政 治 问题 ( 哄 堂 大 笑 ， 掌 声 不 绝 ) 。 

听众 G: 今天 相 杨 先生 谈 到 学 术 问 题 ， 您 研究 历史 得 了 五 个 结 
论 ， 前 四 个 结论 我 可 以 百 分 之 八 十 同意 ， 最 后 一 个 结论 说 ， 中 国人 口 
太 多 ， 所 以 造成 我 们 今天 这 种 不 注 ， 这 个 问题 我 有 个 疑问 。 日 本 ， 他 
的 国家 很 小 ， 人 口 也 很 多 ， 但 他 们 生活 水 准 很 高 ， 他 们 没有 接受 我 们 
官场 文化 的 缺点 ， 所 以 有 今天 的 成 采 。 我 认为 不 是 我 们 中 国人 口 太 
多 ， 才 造成 我 们 这 种 不 幸 ， 假 如 我 们 把 工商 业 做 得 很 好 ， 假 如 我 们 改 
变 了 我 们 的 病态 和 缺点， 我 们 中 国人 可 以 维持 这 个 现状 ， 甚 至 我 们 更 
可 以 容纳 一 倍 的 人 口 。 我 们 不 应 该 说 中 国人 口 太 多 ， 就 要 限制 我 们 的 
人 口 ， 束 要 去 侵略 人 家 ,或 者 互相 残杀 。 这 是 个 现象 ， 现 象 和 结 采 是 
不 能 融 在 一 起 的 。 所 以 我 的 结论 是 ， 我 们 研究 中 国 历史 ， 并 不 是 我 们 
人 口 太 多 造成 不 六、 灾难 、 贫 穷 。 我 们 很 可 以 在 中 国 这 么 大 的 领土 上 
再 容纳 多 一 倍 的 人 口 ， 没 有 问题 〈 笑 声 ) 。 假 如 我 们 的 科学 、 文 明 的 
发 展 ， 可 以 达到 一 个 水 准 的 话 ， 我 想 我 们 的 生活 水 准 ， 不 会 低 于 日 
Ss 

柏 杨 ， 我 非常 赞成 你 的 见解 ， 应 该 古 这 样 的 。 不 过 ,，“ 假 如 ”的 前 
提 太 多 ， 而 在 这 些 “ 假 如 ”实现 之 前 ， 人 口 仍 是 很 大 的 问题 ， 太 多 的 人 
口才 使 我 们 的 工业 、 科 学 、 文 明 ， 永 不 能 发 达到 “假如 ”的 那 种 地 步 。 

听众 G: 这 个 我 能 够 接受 ， 您 的 结论 是 说 从 历史 的 研究 、 学 术 的 
观点 ， 指 出 中 国 的 人 口 太 多 ， 所 以 才 会 有 这 样 的 不 幸 。 我 的 意思 是 


说 ， 其 他 的 四 项 结论 ， 我 赞成 。 而 人 口 太 多 ， 并 不 是 造成 不 牌 的 原 
。 将 来 我 们 中 国人 口 是 不 是 再 增加 下 去 ? 我 们 还 会 不 会 继续 这 种 不 
幸 ? 这 是 男 外 一 个 问题 ， 值 得 研究 。 

听众 H: 柏 杨 先生 谈 中 华 民 族 的 问题 很 有 趣 ， 我 有 一 个 错觉 ， 不 
晓得 是 因为 您 有 顾忌 不 愿意 讲 ， 或 者 十 .…... 尽 之 ， 我 有 个 印象 ， 中 华 
民族 是 有 这 么 多 的 缺点 ， 目 私 得 没有 救 药 。 但 是 关于 中 国 现代 史 ， 柏 
杨 先 生 没 有 提 到 中 国人 民 反 营 国 主义 、 反 封建 和 表 役 烈 烈 的 斗争 。 在 解 
放 以 后 ， 一 九 四 九 年 之 后 ， 建 设 整 个 社会 主义 ， 在 整个 过 程 中 ， 一方 
面 在 经 济 方面 、 物 质 方面 .…... 建 立 一 些 科学 基础 ， 男 一 方面 在 人 的 意 
识 形态 上 ， 做 很 多 教育 的 工作 ， 不 知道 柏 杨 先 生 愿 不 愿意 评论 这 件 


柏 杨 ， 这 是 政治 问题 ， 我 们 不 谈 。 我 们 只 谈 历史 ， 同 时 ， 这 个 我 
也 不 太 清 楚 ( 笑 声 ) 。 

听众 I: 我 有 一 个 要 求 ， 请 问 您 ， 关 于 人 简体字， 我 想 听 您 的 意见 。 

相 杨 : 我 忱 成 便 体 子 ， 而 且 更 赞成 应 该 进一步 改 成 拼 首 文子 。 昨 
天 晚上 ， 很 多 朋友 聚 在 一 起 ， 束 谈 到 这 个 问题 ， 不 过 大 家 的 意见 不 一 
致 。 因 为 反对 拼音 字 的 人 ， 心 里 有 一 个 结 ， 这 个 结 必 须 解 开 。 拼 音 文 
字 太 需要 了 ， 壁 如 说 打 电 话 ， 我 问 吐 姓 ? 我 姓 刘 。 这 刘 字 怎么 写 吧 ， 
在 电话 上 何 怕 没 办 法 讲 清 楚 ， 我 说 你 去 查 字 典 ， 你 也 不 敢 肯 定 第 一 次 
就 查 到 ， 甚 至 查 第 二 、 第 三 次 都 查 不 到 ， 查 得 你 火 冒 三 丈 ( 笑 声 )。 
过 去 ， 我 们 员 怪 古文 没有 标点 符号 ， 不 能 断 句 ， 看 起 来 位 直 不 懂 。 各 
位 读 过 《元 史 》 没 有 ? 蒙古 人 的 名 字 像 冰糖 萌 疡 一 样 ( 笑 声 ) ,简直 
分 不 出 有 几 个 人 。 现 在 昌 有 了 标 总 符号 ， 可 以 断 名 了， 但 方块 字 的 最 
大 缺点 更 主 现 出 来 ， 那 惑 是 既 不 能 隔 字 ， 又 不 能 连 音 。 不 能 隅 字 ， 即 
令 字 字 认 识 ， 也 看 不 懂 。 不 能 连 音 ， 方 块 字 像 一 盘 念珠 挂 在 那里 ， 我 
们 要 费 很 大 的 力气 组 合 ， 才 能 弄 清 楚 。 好 比 说 ,“ 我 从 马来西亚 
来 ”, “马来西亚 ”应 该 连 ， 跟 最 后 一 个 “来 * 字 之 间 ， 应 该 隔 。 否 则 的 
话 ,“ 马 来 "了 , “西亚 来 "了 ， 如 有 果 一 个 孩子 名 叫 “ 西 亚 ”， 问 题 束 大 了 


( 笑 声 ) 。 今 天 打字 这 么 快 ， 计 算 机 这 么 快 ， 都 不 是 方块 字 可 以 胜任 
的 。 我 一 直 问 往 我 果子 上 有 一 部 中 文 打 字 机 ， 能 使 我 打出 中 文稿 件 ， 
不 再 做 候 格 纸 动物 。 不 过 汉语 拼音 化 并 不 容易 ， 主 要 的 是 我 们 有 心理 
障碍 ， 认 为 我 们 用 ABCD 是 英文 字母 ， 拼 出 的 是 英文 。 其 实 不 是 ， 我 
们 要 了 解 ， 这 个 ABCD 就 是 中 文字 母 〈 笑 声 ) ， 拼 出 的 字 ， 就 古 中 
文 ， 驶 不 至 于 有 被 同化 的 屈辱 感觉 。 征 的 ， 它 们 是 中 文 ， 征 华文 ， 不 
是 英文 ， 也 不 是 德 文 ， 假 如 说 用 ABCD 拼 出 来 就 是 英文 的 话 ， 德 国人 
可 能 会 气 死 ， 法 国人 也 可 能 会 气 死 。 文 字 完 全 是 工具 ， 束 好 比 车 子 ， 
你 严 了 区 是 你 的 ， 他 买 了 束 是 他 的 。 其 实 ， 假 如 拼音 文字 今天 束 实 行 
的 话 ， 第 一 个 移 纪 死 的 就 是 我 ， 因 为 我 就 靠 方块 字 吃 饭 〈 笑 声 ) 。 但 
征 我 觉得 目 己 的 生命 很 得， 政治 的 理由 也 很 短 ， 民 族 文化 非常 重要 ， 
那 古 太 重 要 了 。 尤 其 各 位 在 美国 ， 你 会 发 现 第 二 代 孩 子 们 会 讲 中国 
话 ， 但 不 会 写 中 国字 ， 那 么 难 ， 你 怎么 教 他 ? 好 比 说 中 国 的 “国字 ， 
雯 么 写 ? 怎么 填 到 那 方块 里 去 ( 笑 声 ) ? 要 认识 这 个 字 ， 除 了 死记 以 
外 ， 没 有 他 法 。 以 致 孩子 们 高 喊 : “我 恨 死 中 文 ! ”这 还 不 能 使 我 们 猛 
醒 ? 我 们 不 要 增加 我 们 民族 同 前 迈步 的 困难 ， 应 该 大 家 脚步 向 前 ， 不 
要 日 己 为 目 己 加 一 个 脚 钳 ， 加 一 个 手 绪 ， 不 要 为 老 祖 未 活 ， 不 要 为 过 
去 活 ! 为 什么 为 他 们 活 ? 应 该 为 孩子 们 活 。 拼 音 化 之 后 ， 上 古书 看 不 慌 
就 看 不 懂 算 了 ， 现 在 并 没有 拼音 化 ， 你 还 不 是 看 不 慌 ( 笑 声 、 掌 
声 ) 。 过 去 的 事 ， 老 祖宗 的 事 ， 交 给 几 个 人 ， 让 他 们 去 庙堂 里 打扫 。 
我 们 不 要 为 祖宗 活 ， 要 为 孩子 们 ， 为 下 一 代 ， 为 国家 民族 的 未 来 活 。 
假如 中 国有 一 天 ， 忽 然 爆 出 冷门 ， 威 震 世 界 ， 中 国人 一 咳嗽 ， 地 球 融 
发 拌 ， 中 国 话 可 以 成 为 世界 语言 ， 但 中 国字 绝对 无 法 普及 ， 所 以 必须 
改 成 拼音 。 

今天 我 讲 中 国 这 么 多 缺点 ， 有 人 听 了 一 定 很 泄气 ， 我 觉得 我 们 应 

该 听 的 ， 正 是 这 些 ， 而 不 是 优点 ， 假 如 我 们 讲 我 们 的 美德 、 我 们 的 聪 
明 .…… 最 后 ， 我 们 还 是 不 能 够 受到 人 家 草 重 ， 我 们 目 己 也 不 能 目 草 。 
要 知道 ， 中 国人 的 灾难 ， 不 仅 是 中 国人 目 己 的 灾难 ， 也 是 全 世界 的 灾 


难 。 一 只 小 船 沉 下 去 束 沉 下 去 ， 一 只 大 船 沉 下 去 ， 引 起 来 的 洲 涡 会 把 
附近 的 船 都 吸引 下 去 。 日 本 人 为 什么 来 侵略 我 们 ? 只 怪 中 国 不 争气 引 
诱 他 动手 〈《 笑 声 ) 。 我 觉得 我 们 应 该 自救 ， 自 救 的 第 一 件 事 就 是 要 知 
道 自己 的 缺点 ， 假 如 不 知道 自己 的 缺点 ， 整 天 去 想 得 意 的 事 ， 多 怕 有 
点 像 贡 宝玉 意 淫 〈 笑 声 ) 。 

第 二 部 分 人 生 文 学 与 历史 (7) 

听众 J: 我 币 听 到 两 名 成 语 ， 一 句 是 “以 不 变 应 万 变 ”， 另 一 句 
是 “报喜 不 报 优 ?”， 您 有 什么 看 法 ? 

相 杨 : “以 不 变 应 万 变 ”， 我 不 慑 有 意见 ( 笑 声 、 掌 声 )  。“ 报 喜 不 
报 忧 ”， 我 想 这 有 是 官场 特征 。 

听众 K (美国 人 ) : 您 今天 演讲 的 题目 好 像 是 专门 说 中 国人 的 坏 
话 ， 我 想 请 您 也 说 说 美国 的 坏话 ( 笑 声 ) 。 束 您 所 看 到 的 书 ， 及 您 在 
美国 所 看 到 的 事 ， 您 觉得 美国 有 什么 地 方 ， 应 该 向 有 五 千年 历史 的 中 
国学 习 ? 

柏 杨 ， 关 于 美国 人 的 坏话 ， 美 国人 目 己 已 讲 得 太 多 了 ， 这 是 我 非 
音 痰 聚 的 地 方 ， 因 为 美国 有 目 我 站 衡 、 目 我 反省 、 目 我 调整 的 力量 。 
目 己 有 错 的 地 方 ， 都 目 己 讲 出 来 ， 目 己 能 接受 ， 目 己 能 鉴赏 ， 这 一 点 
我 们 中 国人 不 能 。 你 要 是 讲 美 国人 好 ， 人 家 陨 说 你 为 什么 不 是 类 国 
人 ， 不 把 鼻子 拉 高 ( 笑 声 ) 。 有 人 讲 这 是 崇洋 媚外 ， 我 觉得 索 详 很 好 
星 ， 有 什么 不 好 ， 不 但 要 周详， 而 且 要 彻底 地 呆 详 ， 我 如 果 有 权利 ， 
我 一 定 规定 每 个 人 不 案 洋 不 行 ， 哪 一 个 人 不 古 从 头 到 尾 都 是 洋 ? 而 且 
各 位 还 住 在 美国 ， 而 我 还 住 在 台湾 ， 我 觉得 这 是 醒悟 不 醒悟 的 问题 ， 
我 们 应 该 把 人 家 的 好 处 一 条 条 列 下 来 ， 好 的 地 方 ， 我 们 吏 应 该 学 ， 我 
们 如 采 硕 望 像 美 国 一 样 强大 ， 我 们 束 需 要 癌 美 国人 学 习 ， 半 国 值得 我 
们 学 习 的 地 方太 多 了 。 美 国 当 然 不 可 能 十 全 十 美 ， 因 为 世界 上 没有 十 
全 十 美 ， 至 少 类 国 的 邮政 吏 坏 ， 投 递 既 慢 ， 而 又 经 单 放 假 。 但 我 们 也 
应 该 庆 圣 美国 不 十 全 十 类， 假如 类 国 是 那样 ， 他 束 僵 化 了 。 


听众 L: 相 杨 和 爷 生 是 一 个 博士 ， 是 一 个 病理 学 家 ， 他 今天 说 我 们 
展 失 了 民族 目 草 心 ， 应 包括 柏 杨 和 爷 生 目 己 在 内 。 今 天 他 说 的 话 ， 把 我 
们 五 千年 的 历史 说 到 坟 莒 里 去 了 ， 不 能 使 我 们 唤起 民族 精神 ， 这 一 点 
我 今天 来 听 ， 沉 得 很 遗憾 。 我 觉得 中 国 受 了 封建 思想 的 余 毒 很 深厚 ， 
再 加 上 儒家 思想 ， 假 如 我 们 把 儒家 思想 转变 成 法 治 思想 ， 从 人 治 转变 
为 法 治 ， 建 立法 律 制 度 ， 吏 会 弥补 过 去 的 许 许多 多 缺点 。 因 为 过 去 都 
征 人 存 政 存 ， 人 亡 政 县 ， 假 如 我 们 今天 建立 法 条 ， 你 该 做 几 年 束 做 几 
年 ， 不 要 去 破坏 它 。 我 今天 征 个 厨 于 ， 如 采 我 要 我 的 儿子 也 继承 做 局 
子 ， 这 便 是 儒家 思想 造成 的 祸患 。 我 们 希望 柏 杨 先生 告诉 我 们 怎样 去 
治 这 个 病 ， 我 们 不 能 放弃 。 您 说 案 洋 ， 在 座 的 许多 中 国人 ， 并 不 见得 
在 美国 就 案 祥 ， 这 一 点 布 望 相 杨 先生 这 解 。 这 一 点 ， 您 错 了 ， 这 是 我 
一 点 意见 。 我 布 望 相 杨 先生 讲 的 五 千年 文化 不 至 于 在 五 千年 后 仍 充满 
了 封建 、 迁 杖 、 官 场 。 希 望 从 今 而 后 能 改革 ， 从 人 治 变 成 法 治 ， 走 同 
光明 的 未 来 。 

柏 杨 ， 我 跟 你 的 意见 完全 一 样 ， 退 求 的 也 完全 一 样 。 

听众 M: 在 大 学 时 ， 我 读 过 柏 杨 先 生 的 一 些 作品 ， 觉 得 柏 杨 完 生 
喜欢 用 讽刺 、 泼 辣 、 人 尖酸 的 笔法 ， 来 揭发 社会 上 不 合理 的 现象 。 今 天 
又 听 到 您 讲 了 中 国人 这 些 缺点 ， 我 们 心里 的 感触 很 深 ， 觉 得 很 痛心 ， 
很 泄气 ， 很 难过 ， 但 我 觉得 这 束 好 像 看 病 一 样 ， 病 已 经 看 出 来 了 ， 整 
要 对 症 下 药 。 我 不 知道 柏 杨 先生 作品 中 征 不 是 能 告诉 我 们 如 何 去 面 对 
这 些 。 男 外 我 想 请 教 相 杨 先生 谈 谈 台湾 文坛 的 情形 ， 推 荐 一 些 好 的 作 
品 给 我 们 。 您 比较 欣赏 哪些 作家 ? 

相 杨 : 我 移 说 第 二 个 问题 ， 陈 映 真 、 王 拓 、 三 毛 、 喜 琢 球 、 陈 锦 
友 、 杨 青 攻 ， 都 是 第 一 流 的 ， 不 过 我 看 得 并 不 很 多 ， 因 为 我 的 眼睛 在 
坐牢 时 受 了 伤 ， 没 有 办 法 集中 看 小 字 ， 人 台湾 的 报纸 字 又 特别 小 ， 这 个 
问题 可 不 可 推荐 我 太太 来 答复 。 

张 香 华 ， 柏 杨 忽然 给 了 我 一 个 难题 ， 不 过 ， 我 坐 在 这 里 一 直 在 想 
男 一 个 问题 ， 因 为 刚才 一 位 先生 说 柏 杨 今 天 讲 的 话 ， 使 我 们 形 失 了 民 


族 的 目 莹 。 我 想 就 我 的 了 解 ， 把 他 的 意见 解释 一 下 。 我 想 柏 杨 的 意 

见 ， 并 不 是 说 我 们 国家 一 点 前 还、 一 点 希望 都 没有。 关键 在 于 我 们 古 
人 否 能 目 我 反省 。 他 讲 景 洋 ， 这 征 一 个 事实 。 信 人 洋 ， 这 个 名 词 应 该 看 怎 
样 理解 ， 试 看 我 们 今天 的 生活 方式 ， 物 质 的 至 受 ， 案 洋 已 经 是 非常 明 
显 。 不 过 我 想 他 刚才 有 人 句 话 没有 讲 得 很 清楚 ， 而 在 别 的 地 方 讲演 时 ， 

却 十 分 强调 ， 就 是 ， 我 们 崇洋 ,但 不 媚外 (掌声 ) 。 我 们 承认 美国 比 
我 们 强 ， 我 们 应 该 向 他 学 习 ， 但 我 们 不 需要 去 乞求 他 ， 不 需要 用 目 插 
的 方式 ， 用 目 怜 的 方式 来 生存 ， 而 古 怎 样 改进 ， 怎 样 想 办 法 ， 很 快 地 
超过 他 们 ， 我 想 这 是 相 杨 心里 的 话 。 很 抱歉 ， 我 擅 目 作 一 补充 ， 因 为 
我 整个 思想 一 直 在 想 这 个 问题 (掌声 ) 。 

相 杨 : 关于 李 玲 瑶 小 姐 问 到 该 用 什么 方法 ， 我 想到 一 点 。 我 提出 
来 都 是 些 病 态 的 东西 ， 我 想 大 家 都 很 难过 ， 我 目 己 也 很 难过 ， 因 为 我 
们 当初 听 到 的 中 国 是 很 光 采 的 ， 像 朱元璋 ， 他 是 民族 英雄 ， 后 来 我 发 
现 完全 不 古 这 样 ， 别 人 正 跟 壹 古人 作战 时 ， 他 在 后 方 却 扩 充 地 盘 ， 抄 
别人 的 后 路 ， 最 后 更 算 夺 政权 ， 完 全 为 目 己 打算 。 等 到 别人 把 蒙古 人 
打 得 一 塌 糊 涂 ， 把 在 中 土 的 绽 古 人 的 精力 ， 完 全 磨损 之 后 ， 朱 元 璋 却 
坐 收 其 成 。 发 现 这 件 事 之 后 ， 我 是 那么 诅 形 。 我 想 我 们 能 不 能 复兴 我 
们 的 民族 ， 要 从 我 们 能 不 能 承认 目 己 的 缺点 、 承 认 目 己 的 错误 开始 。 
假如 连 缺 点 、 错 误 都 不 承认 ， 叉 怎么 改革 ? 怎么 进取 ? 过 去 ， 我 们 一 
直 不 肯 承 认 目 己 的 缺点 、 错 误 ， 因 为 我 们 已 走失 了 辨别 是 非 的 能 
一 旦 发 现 缺点 ， 人 簿 直 束 没 办 法 活 了 。 而 一 个 有 目 草 心 的 人 ， 会 承认 目 
己 缺 点 、 目 己 错误 的 ， 只 有 中 国人 大 多 数 死 不 认错 。 我 们 也 有 检讨 ， 
但 检讨 的 结果 都 是 因为 自己 太 好 了 ( 笑 声 ) 。 所 以 我 们 一 直 受 人 家 其 
人 负 ， 今天 被 张 三 欺 负 ， 明 天 被 李 四 其 负 ， 后 天 被 王 五 欺负 。 中 国人 每 
个 人 都 应 该 有 能 力 来 检讨 目 己 ,不 要 抱怨 ， 不 要 忌 是 专 讲 别人 。 在 台 
北 时 ， 有 对 夫妇 吵架 ， 找 我 评 理 ， 丈 夫 久 巴巴 地 说 ， 他 太太 不 爱 他 。 
我 就 说 ， 如 果 想 教 人 爱 你 ， 第 一 个 条 件 必 须要 自己 可 爱 ( 笑 声 ) 。 如 
果 目 己 不 可 爱 ， 怎 么 教 人 家 爱 你 ? 如 果 上 自己 要 别人 尊重 的 话 ， 必 须 目 


己 移 有 被 得 重 的 条 件 ， 这 个 条 件 不 是 号 一 当 束 可 以 得 到 ， 也 不 是 喊 喊 
口号 就 有 用 。 假 如 此 地 不 可 以 随地 吐 痰 ， 可 是 你 总 在 这 里 吐 痰 ， 教 人 
皇 么 尊重 你 ? 小 便 要 到 洗手 间 去 ,假如 在 大 街 随便 撤 尿 ， 又 教 人 怎么 
尊重 你 ? 所 以 我 想 我 们 一 定 要 有 说 革 重 的 先决 条 件 ， 一 定 要 知道 我 们 
不 如 别人 的 地 方 。 中 国人 似乎 一 直 在 死 不 认错 ， 一 认错 忠和 被 认为 是 潜 
洋 ? 是 的 ， 为 什么 不 尝 洋 ? 我 们 现在 整个 思想 体系 、 经 济 思想 、 学 术 
思想 、 民 主 思想 、 法 治 人 权 思 想 ， 都 不 是 老 祖 宗 传 下 来 的 。 社 会 制 
度 、 意 识 形 态 、 生 活 方式 ， 都 是 从 外 国 来 的 ， 哪 一 个 是 传统 传 下 来 
的 ? 我 们 的 物质 生活 ， 如 汽车 、 飞 机 、 眼 镜 、 理 头发 的 方式 、 房 子 、 
副 胡 刀 ， 都 不 是 中 国 发 明 家 发 明 的 ， 所 以 我 觉得 不 是 景 详 的 问题 ， 而 
是 学 习 的 问题 。 现 在 台北 人 喜欢 吃 土 鸡 ， 我 也 喜欢 吃 土 鸡 ， 洋 鸡 没 有 
人 号， 不 好 吃 吏 没 人 号 ， 洋 鸡 也 没有 人 要 。 只 要 好 的 ， 束 会 有 人 村 
( 笑 声 ) 。 但 中 国人 的 神经 ， 出 奇 衰弱 ， 一 提 到 周详 ， 束 是 媚外 ， 怎 
么 会 产生 这 种 结论 ? 呆 洋 不 过 学 他 们 的 优点 ， 假 如 有 一 天 美国 人 统统 
抽 鸦 厂 烟 上 自杀 了 ， 我 们 总 不 会 跟 进 吧 。 我 们 目 己 要 有 受 人 尊重 的 前 
提 ， 要 有 反省 目 己 的 能 力 ， 这 是 我 们 民族 生存 发 展 最 大 、 最 基本 的 要 
件 。 怪 来 怪 去 都 在 怪 别人 ， 这 个 民族 束 没 有 救 了 。 不 但 发 生 在 我 们 民 
族 员 上， 发 生 在 任何 民族 映 上 ， 后 果 都 一 样 。 纯 第 安 人 老 讲 白 人 儿 光 
了 人 他们， 把 日 人 恨 入 骨 散 ， 仅 仅 恨 有 什么 用 ? 目 己 复兴 才 对 ! 你 不 能 
复兴 ， 上 日 人 将 来 可 能 杀 得 更 多 。 我 觉得 我 们 不 要 贡 备 任何 人 ， 不 要 殷 
起 任何 人 ， 这 一 点 才 是 最 重要 的 。 其 次 ， 承 认 我 们 钳 误 之 后 ， 承 认 目 
己 的 缺点 以 后 ， 才 有 复兴 的 可 能 性 。 只 怕 承 认 了 之 后 有 些 人 目 己 的 神 
经 先行 朋 演 。 

第 二 部 分 人 生 文学 与 历史 (8) 

听众 0: 柏 杨 先 生 ， 我 看 您 的 文章 很 刻薄 ， 可 是 今天 听 您 的 演 
讲 ， 觉 得 您 的 人 很 可 爱 〈 笑 声 ) 。 这 是 真 话 ， 现 在 有 个 要 求 ， 不 知道 
文字 狱 是 不 是 我 们 中 国文 化 的 特色 。 在 西洋 历史 上 ， 我 还 没有 找到 像 


中 国 过 去 文字 狱 的 case， 不 知道 您 对 这 种 文字 狱 ， 将 来 有 没有 多 写 文 
草 ， 发 据 明 王朝 以 后 ， 中 国文 字 狱 对 知识 分 子 阶层 的 影响 。 

柏 杨 ， 谢谢 您 的 意见 ， 我 目 己 在 牢房 里 搜集 了 不 少 资 料 ， 准 备 写 
一 部 《中 国 宪 狱 史 》， 中 国 冤狱 (包括 文字 狱 ; 之 多 ， 真 是 举世 无 双 
( 笑 声 ) 。 

听众 P: 柏 杨 先 生 ， 我 最 赞成 您 写 这 部 揭 狱 史 ， 您 是 绿 岛 大 学 毕 
业 的 ， 我 是 岛 外 小 学 毕业 的 ， 我 也 像 您 一 样 。 

柏 杨 ， 你 坐 过 几 年 ? 

听众 P: 半年 。 

相 杨 ， 幼儿 园 、 幼 儿 园 (听众 大 笑 ) 。 

听众 Q: 您 在 《早起 的 虫 儿 》 书 中 推 潜 箭 ] 小 说 ， 教 人 不 要 看 武 
侠 小 说 ,原则 上 我 非常 同意 ， 不 过 倪匡 说 过 : 不 看 相 杨 的 杂文 是 人 生 
的 一 大 损失 ， 不 看 金庸 的 武侠 小 说 是 人 生 的 男 一 大 损失 ， 不 知道 您 的 
看 法 怎样 ? 第 二 个 问题 是 ， 听 说 您 在 绿 岛 时 看 了 很 多 算命 的 书 ( 笑 
声 ) ， 我 觉得 算命 是 中 国文 化 的 一 部 分 ， 很 神秘 ， 不 知道 您 的 感想 怎 
么 样 ? 

相 杨 : 当 我 写 那 篇 文章 时 ， 我 还 没有 看 到 金庸 的 作品 ， 因 为 那 时 
他 的 小 说 还 不 能 进入 台湾 ( 笑 声 ) 。 我 觉得 看 过 金庸 的 武侠 之 后 ， 别 
的 武侠 都 不 能 看 了 。 我 看 过 王 度 访 、 不 首 生 .…… 很 多 武侠 ， 但 看 了 金 
庸 的 之 后 ， 别 的 都 比 下 去 。 人 金良 的 文字 水 准 、 意 境 水 准 ， 都 非常 够 ， 
尤其 他 的 武侠 小 说 在 海外 流行 ， 意 义 更 大 。 因 为 普通 人 看 正式 的 文学 
作品 很 吃力 ， 武 侠 小 说 无 形 之 中 ， 使 人 受到 感染 ， 使 中 文 得 到 普及 。 
他 确实 写 得 不 错 ， 我 很 佩服 他 ， 他 用 这 样 的 笔法 写 出 来 ， 的 确 是 空前 
的 。 我 在 坐牢 时 飞 了 很 多 算命 的 书 ， 因 为 十 二 年 后 出 来 ， 时 局 都 变 
了 ， 我 可 能 没 办 法 谋生 ， 我 预备 在 街 上 摆 卦 摊 ( 笑 声 、 掌 声 ) 。 我 研 
读 了 一 年 多 ， 后 来 有 人 告诉 我 ， 政 治 犯 不 准 当 算命 先生 ， 我 殉 没 有 再 
研究 了 “。 谈 到 命运 ， 我 目 己 是 相信 命运 的 ， 年 轻 的 朋友 大 概 不 相信 命 
运 ， 我 年 轻 时 也 不 相信 。 


听众 R: 您 赞成 商 体 字 ， 又 仁 成 罗马 拼音 .……. 

相 杨 : 不 是 罗马 拼音 ， 而 是 汉语 拼音 。 因 为 你 的 说 法 涉及 到 .……. 

听众 R: 您 提 到 金良 武侠， 赞成 他 的 词句 优点 ， 这 是 不 古 天 系 到 
字形 的 优点 ， 或 者 仅 是 读音 的 优点 ?” 如 末 人 简化 ， 甚 至 只 剩 下 汉语 拼 
， 那 么 字形 优点 和 词 洛 优点 征 不 是 只 能 靠 音 的 优点 存在 ? 

个 局 一 晤 作 记 音 枕 民用 作 月 合作 月 一 
， 密 不可分。 中 国人 看 到 “ 笑 ? 字 和 觉得 在 笑 ， 可 是 美国 人 看 到 laugh 也 
觉得 在 笑 ， 人 赋 给 “ 形 ” 什 么 意义 ， 它 承 有 什么 意义 。 人 看 到 伦 固 可 
得 她 在 笑 ， 也 可 觉得 她 在 哭 。 改 变 后 ， 字 和 义 会 重新 结合 。 

听众 R: 那 需要 多 久 时 间 才 能 重新 结合 ? 

相 杨 : 项 多 一 个 礼拜 “听众 大 笑 ) 。 我 的 意思 是 说 拼音 很 容易 ， 
一 个 礼拜 孢 会 了。 方块 字 搞 十 年 也 捅 不 通 。 

听众 S: 我 觉得 今天 最 开心 的 是 能 够 在 国外 看 到 您 ， 在 那么 多 年 
的 牢狱 之 后 。 我 有 一 个 小 小 的 问题 请 教 ， 您 怎么 能 在 经 过 那么 多 音 难 
之 后 ， 有 今天 这 样 的 心情 出 现在 大 家 面前 ， 您 是 基于 什么 样 的 心情 ， 
把 这 些 否 难 摆平 ? 这 是 我 希望 目 己 学 到 的 ， 能 不 能 请 您 讲 一 点 ? 

相 杨 : 我 觉得 我 没有 什么 改变 ， 在 牢房 里 该 尖 我 束 民 呆 ， 该 快乐 
我 惑 快 乐 嘛 。 有 人 说 牢房 里 一 定 每 天 愁眉 将 脸 ， 这 证 明 他 没有 坐 过 
牢 。 十 年 悉 眉 车 脸 那 不 是 要 悉 死 掉 了 ? 该 快乐 的 时 候 就 快乐 〈 笑 
声 ) 。 再 一 个 就 是 我 有 这 样 一 个 看 法 ， 人 生 遇 到 像 我 这 样 的 灾难 ， 甚 
至 挛 重 到 像 我 这 样 要 被 判 死 刑 ， 后 来 判 了 十 二 年 ， 十 二 年 是 很 长 很 长 
的 一 段 时 间 ， 往 往 不 能 适应 。 家 中 发 生变 故 ， 有 的 是 妻子 离开 丈夫 ， 
有 的 是 丈夫 离开 妻子 ， 而 这 些 夫妻 当初 都 是 经 过 海 卜 山 嚼 的 ， 现 在 都 
变 了 。 男 外 一 个 现象 是 友情 上 的 刺 没 ， 突 然 有 很 多 朋友 怕 你 ， 有 的 你 
平时 以 为 可 以 托付 身家 性 命 的 朋友 ， 现 在 也 突然 变 了 。 有 些 人 没有 什 
么 交情 ， 他 反而 可 以 交 托 。 但 这 一 切 我 都 有 一 个 观念 ， 我 认为 这 都 是 
个 和 案 问题 ， 不 是 剖 志 性 的 。 好 比 说 我 坐牢 才 两 个 月 ， 我 的 前 妻 束 离 开 
我 ， 不 到 两 年 整 跟 我 离婚 ， 我 束 把 离婚 书 寄 给 她 ， 她 说 你 的 东西 怎么 
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办 ? 我 说 什么 我 的 东西 ? 家 里 所 有 的 东西 都 是 我 的 东西 ， 我 告诉 她 我 
授权 给 她 ， 把 她 认为 是 我 的 那些 东西 ， 全 都 扔 到 马路 上 ， 因 为 我 在 台 
湾 没 有 杀人， 没有 地 方 可 以 寄 放 。 我 认为 这 是 个 案 ， 并 不 是 所 有 女人 
都 这 样 。 男 人 也 是 如 此 ， 丈 夫 变 心 了 ， 也 只 是 那个 男人 如 此 ， 并 不 是 
天 下 男人 都 是 混蛋 ( 笑 声 ) 。 朋 友 一 样 ， 有 的 朋友 怕 你 借 钱 ， 有 的 朋 
友 落 井下 石 ， 或 者 根本 不 理 你 ,或 者 表现 更 强烈 ， 要 求 把 你 枪决 算 
了 ， 这 也 是 个 案 ， 只 是 某 些 人 如 此 ; 还 有 另外 的 人 愿意 帮助 你 ， 事 实 
上 也 是 这 样 ， 我 觉得 我 并 没有 落空 ， 落 空 了 ， 不 当 朋 友 束 是 了 。 

听众 T: 现在 有 一 条 补偿 法 ， 相 杨 完 生 不 知道 什么 时 候 可 以 提出 
来 为 锡 狱 要 求 赔偿 。 

柏 杨 ， 移 狱 必 须要 政府 目 己 承认 是 揭 狱 才 行 。 像 我 ， 束 不 是 移 狱 


( 笑 声 ) 。 


突 扬 

听众 T: 相 杨 先生 ， 你 是 爱情 专家 〈 笑 声 ) ， 美 国有 位 妇女 提出 
一 个 看 法 说 ， 类 国 现在 为 什么 通货 膨胀 ” 就 是 因为 离婚 率 太 高 了 。 您 
有 什么 看 法 ? 

柏 杨 ， 这 一 类 事情 ， 每 个 人 都 可 以 提出 一 个 看 法 。 好 比 ， 我 认为 
美国 通货 膨胀 是 他 们 纸张 太 过 于 浪费 的 缘故 〈 笑 声 ) 。 人 台湾 因 没 有 纸 
张 ， 所 以 报纸 不 能 开 荣 ， 所 以 不 能 增加 篇 幅 ， 束 是 因为 美国 浪费 了 太 
多 的 纸 ( 笑 声 ) 。 

主席 : 如 果 大 家 已 经 没有 问题 了 ， 我 们 的 座谈 会 束 到 此 结束 ， 因 
为 今天 晚上 柏 杨 完 生还 要 赶 到 柏 克 莱 大 学 去 做 男 一 次 演讲 (掌声 ) 。 

第 三 部 分 起 敬 起 萌 的 哲学 以 权势 案 拜 为 基石 的 五 干 年 传统 文化 ， 
使 人 与 人 之 间 ， 只 有 “起 敬 起 娟 ”的 感情 ， 而 很 少 “ 爱 ”的 感情 。 写 到 这 
里 ， 准 有 人 号 日 : “我 们 有 :' 仁 ' 呀 ! * 提 到 “ 仁 *， 话 就 得 分 两 方面 说 ， 一 
方面 是 ， 有 “ 仁 ” 固 然 有 “ 仁 ”"， 但 也 只 是 书 上 有 “ 仁 ”， 行 为 上 “ 仁 ” 的 成 
分 实在 稀薄 ， 所 以 我 们 动不动 束 拉 出 来 充 相 的 “ 仁 ”"， 只 能 在 书 上 找 ， 
很 难 在 行为 上 找 。 男 一 方面 ,“ 仁 ”似乎 并 不 是 “ 爱 ”,“ 爱 ”也 似乎 并 不 


征 “ 仁 ”,“ 仁 ?” 和 是 当 权 派 对 小 民 的 一 种 怜 必 和 同情 ， 乃 施舍 的 看 ， 赐 予 
的 在， 表示 慷慨 大 度 的 看 ， 幼 儿 园 教习 对 小 孩子 的 看 。 事 实 上 是 ， 人 
与 人 之 间 充 满 了 “ 茶 敬 ”* 和 “ 念 惧 ?”。 有 些 是 由 敬 生 惧 ， 像 孩子 对 父亲 。 
有 些 是 由 惧 生 人 敬 ， 像 娼 效 对 嫖客 ， 像 大 臣 对 旺 帝 ， 像 小 民 对 官吏 ， 像 
四 犯 对 狱 束 。 君 不 见 朱 全 忠 先 生 当 了 旦 帝 后 大 宴 群 臣 的 节目 竹 ， 他 哥 
哥 朱 昱 先生 加 日 :“ 老 三 ， 你 这 样 造反 ， 不 怕 火 族 呀 ?” 弄 得 不 欢 而 
散 ， 史 书 上 立刻 称赞 他 哥哥 是 大 大 的 忠臣 ， 其 实 他 哥哥 只 是 人 娩 惯 “ 炎 
族 ” 而 已 。 正 史上 这 种 节目 多 的 是 ， 任 何 一 件 事情 ， 如 采 剔 除了 狼 惧 的 
成 分 ， 剩 下 的 感情 ， 束 不 堪 闻 问 恬 。《 红 楼 梦 》 上 ， 贡 宝玉 先生 对 林 
人 往 玉 女士 日 :“ 我 心里 除了 俺 祖母 、 俺 侈 、 做 尹 外 ， 束 只 有 你 啦 。” 我 
老人 家 一 直 颖 心 这 话 的 真实 性 ， 说 贡 宝 玉 允 生 爱 他 的 祖母 ， 爱 他 的 
妇 ， 一 点 不 假 ， 如 果 说 他 也 爱 他 多 ， 八 人 问题 重重 。 全 书 中 束 是 用 显 
微 镜 找 ， 八 介 都 找 不 出 一 星 点 爱 老 多 的 迹象 ， 而 全 是 恕 惧 。 一 听 和 爸爸 
叫 他 ， 束 如 同 五 雷 和 受 顶 ， 一 个 孩子 对 父亲 竟 生 这 种 感情 ， 在 洲 意 识 
里 ， 他 和 铀 人 巴不得 老头 早死 。 

起 敬 起 用 的 哲学 使 旦 芝 和 臣民 之 间 ， 官 吏 与 小 民 之 间 的 距离 ， 一 
BN 2 0 
瓦 。” 臣 民 的 目 摆 ， 也 真 要 :“ 死 至 十 八 层 地 狱 ， 奉 阎王 老爷 控 煤 。” 这 
征 世 界 上 任何 一 个 国家 都 没有 的 ， 也 是 中 国 必 然 要 倒霉 的 一 种 气质 。 

第 三 部 分 缺少 敢 讲 敢 想 的 灵性 不 知道 哪个 家 伙 ， 大 概 是 被 称 为 周 
公 的 姬 旦 先生 吧 ， 竟 发 明了 宦官 这 门 学 问 。 男 人 虽 坪 习 人 人， 生殖 闫 却 
古 制 挥 了 的 ， 该 一 类 朋友 ， 有 男人 的 用 场 ， 而 没有 男人 的 危险 ， 真 是 
绝 大 的 贡献 。 故 当 呈 带 的 一 直 乐 此 不 疫 。 吗 呼 , “和 孔 日 成 伍 ， 理 日 取 
义 ”! 我 想 活 生生 把 男人 的 生效 避 制 控 ， 鸭 怕 不 算是 仁 ， 也 不 算是 义 。 
可 是 这 种 割 挥 生殖 絮 的 宫廷 制度 ， 五 干 年 来 ， 包 括 所谓 圣 人 朱 训 先 生 
和 王阳明 先生 在 内 ， 却 没有 一 个 人 觉得 它 不 对 劲 ， 真 是 怪 哉 性 哉 。 以 
中 国 针 人 之 多 ， 道 貌 岸 然 之 众 ， 又 专门 喜欢 责 人 无 已 时 ， 而 对 呈 芝 制 
人 的 生殖 种， 竟 视 大 无 晓 ， 教 人 大 惑 不 解 。 我 想 不 外 两 个 原因 ， 第 一 


个 原因 是 ， 虽 然 有 人 觉得 不 对 劲 ， 但 因 该 事 和 旦 带 的 绿 帽 有 关 ， 便 不 
得 不 财 口 不 言 。 如 采 旺 帝 听 了 他 的 建议 ， 废 除 宦 官 ， 找 一 批 年 轻 力 壮 
的 小 伙 子 代 他 看 守 美 女 如 云 ， 汐 怕 绿 帽 缤纷 ， 杀 气 四 起 ， 届 时 真 的 服 
巴 拉 松 了 上 断 。 历 史上 任何 一 个 号 冷 猪 肉 的 朋友 ， 虽 名 震 天 下 ， 可 是 过 
到 量 帝 割 生 殖 硕 ， 束 只 好 假 猴 没 看 见 。 

第 二 个 原因 是 ， 五 千年 来 ， 看 看 臣 直 ， 贰 看 圣 震 ， 郑 在 浑 放 吐 于 
混 日 子 ， 可 能 根本 没有 一 个 人 想到 活生生 割 杯 生殖 套 是 不 道德 的 。 中 
国文 化 中 缺少 的 似乎 浆 是 这 种 敢 想 敢 讲 的 灵性 。 旦 帝 有 权 杀 人 ， 他 丈 
征 “ 是 ”， 不 要 说 割 控 几 个 男人 生殖 融 没 啥 了 不 起 ， 束 是 杀 掉 千 人 万 人 
的 脑袋 ， 也 理所当然 。 积 威 之 下 ， 人 味 全 失 ， 而 奴 性 入 骨 ， 只 要 你 给 
我 官 做 ， 你 干 啥 我 都 赞成 。 

第 三 部 分 对 事 不 对 人 托 尔 斯 泰 先生 有 一 次 同一 个 乞丐 施舍 ， 朋 友 
告诉 他 ， 该 乞丐 不 值得 施舍 ， 因 他 品格 之 坏 ， 固 闻名 莫斯科 者 也 。 托 
先生 日 : “我 不 是 施舍 给 他 那个 人 ， 我 是 施舍 给 人 道 。” 

吗 呼 ， 我 们 对 一 个 奋 历 一 居 的 乞 巨 施舍 时 ， 不 能 先 去 调查 调查 他 
的 品格 十 甲 等 或 是 丁 等 ， 如 采 是 甲 等 ， 束 把 掏 出 的 一 块 钱 撕 过 去 ， 如 
果 是 丁 等 ， 束 把 掏 出 的 一 块 钱 重新 狠 回 口袋 。 盖 这 十 人道 问 题 ， 不 是 
训导 主任 打分 数 问题 。 

台北 名 缴 何 邦子 女士 服毒 自杀 ， 新 闻 和 波动 ， 遇 救 后 在 她 的 离 所 招 
待 记者 ， 控 诉 非 管区 的 警 员 和 组 长 对 她 的 骚扰 。 这 一 控诉 出 了 麻烦 ， 
第 一 个 严重 的 反应 是 警察 局 长 ， 表 示 非 取缔 她 不 可 。 吾 之 时 也 ,“ 为 政 
不 得 徘 丐 室 ”， 今 之 时 也 , “开交 院 不 得 徘 警察 ”。 现 在 把 三 作 牌 的 脸 手 
破 ， 再 想 继续 下 去 ， 前 途 不 下 可 知 。 第 二 个 严重 的 反应 是 ， 有 两 位 专 
栏 作 家 在 报 上 提出 义 正 词 严 的 攻击 ， 主 要 的 意思 是 : 一 个 开 妓 院 的 竞 
敢 符 笔 呈 星 地 招待 记者 ， 成 什么 话 ? 

关于 前 者 ， 对 一 个 开 娘 院 的 名 喝 ， 一 直 等 到 脸 被 抓 破 之 后 ， 才 哆 
哮 如 雷 ， 我 们 除了 遗憾 外 ， 还 有 了 蛤 可 说 的 ， 一 说 束 说 到 红包 上 ， 柏 杨 
先生 能 吃 得 消 ? 那么 ， 对 于 后 者 ， 也 束 是 对 于 那些 学 问 很 大 ， 而 又 道 


貌 岸 然 ， 有 地 副 可 以 写 方块 文章 的 究 罕 对 
尔 斯 泰 先生 的 言论 。 

何 秀 子女 士 当 缴 儿 是 一 回 事 ， 人 权 义 是 一 回 事 ， 中 国 宪法 是 不 是 
规定 妓女 不 准 招 待 记者 ? 一 个 妓女 受 了 委屈 ， 是 不 是 不 准 路 吟 ， 一 唱 
吟 融 “ 成 了 什么 世界 ”? 只 有 蒙古 的 征服 者 才 把 人 分 为 四 等 十 级 ,“ 南 
人 ”最 差 ， 难 道 我 们 目 己 也 将 嫌 女 划 成 一 个 最 低 阶 屋 ， 不 受 法 律 和 人 道 
的 保护 ? 

这 是 一 个 基本 的 问题 ， 现 在 政府 一 再 申 令 警察 不 得 刑讯 犯人 ， 不 
管 做 到 做 不 到 ， 立 脚 点 固 站 在 这 个 观念 上 。 一 个 人 犯 了 法 ， 当 然 应 该 
判 罪 ,， 但 如 果 大 家 都 认为 他 不 古 东 西 ， 走 上 去 准 打 脚 跑 ， 甚 至 把 蜡 子 
耳 示 都 割 掉 ， 还 不 准 他 哇 呼 :“ 哇 鸣 蛤 ? 你 偷 了 人 家 一 百 块 钱 ， 还 有 人 
格 蚜 ? 还 敢 乱 叫 呀 ! ”这 应 是 吃 人 的 野蛮 部 落 的 事 ， 而 不 应 是 现代 化 中 
国 的 事 。 

福 禄 泰 耳 移 生日 : “尽管 我 反对 你 所 说 的 话 ， 但 我 仍 拼命 为 你 争取 
说 话 的 目 由 。? 而 一 些 目 命 为 民主 的 人 士 ， 却 用 他 们 的 大 笔 ， 封 杀 一 个 
可 怜 女 人 的 嘴 ， 真 使 人 如 形 考 妨 。 

第 三 部 分 只 我 例外 民主 政治 的 精 义 是 “我 不 例外 ， 大 家 都 不 准 冰 
红 灯 ， 我 目 己 也 不 浆 。 大 家 者 不 准 随 地 吐 痰 ， 我 目 己 束 不 吐 一 口 。 人 
人 和 觉 成 法 制 ， 我 束 不 要 求 特权 。 有 既然 建 并 了 制度 ， 我 束 不 破坏 它 。 可 
征 这 玩意 一 到 了 中 国 ， 束 成 了 “只 我 例外 ”， 我 反对 赣 红 灯 ， 只 二 反对 
别人 闽 ， 我 目 己 却 可 以 浆 那 么 一 间 。 我 反对 随地 吐 痰 ， 只 是 反 对 别人 
吐 ， 我 目 己 却 可 以 想 怎 么 吐 束 怎么 吐 。 我 忱 成 法 律 之 前 ， 人 人 平等 ; 
但 我 目 己 却 不 能 跟 别 人 平等 。 我 移 成 建立 制度 ， 但 只 布 望 你 们 遵守 制 
度 ， 我 目 己 聪明 才智 要 高 明 得 多 ， 不 能 受 那 种 拘束 。 盖 我 阁下 如 采 不 
能 例外 ， 宫 不 有 失 面 子 ， 活 着 还 有 了 哈 劲 ? 

夫 * 面 子 ? 是 啥 ? 洋 大 人 怎么 研究 都 研究 不 履 ， 有 人 解释 为 “ 面 
皮 ”， 富 其 只 顾 外 表 一 层 ， 不 管 实际 内 容 。 有 人 解释 为 “ 苯 户 ”， 宫 其 虚 
下 第 一 ， 实 质 第 二 。 我 老人 家 想 ， 面 子 也 者 ， 大 概 是 神经 用 弱 和 牢 不 


5 再 


， 不 得 不 请 他 们 听 一 听 托 


可 破 目 私 的 一 种 产品 。 因 精 神 肥 罚 ， 做 贼 心虚 ， 所 以 处 处 必须 用 骄傲 
来 弥补 目 卑 。 因 牢 不 可 破 的 目 私 ， 惟 八 介 不 能 占便宜 ， 所 以 才 处 处 都 
要 “只 我 例外 ”。 

目 私心 人 缘 有 之 ， 不 但 未 可 厚 非 ， 而 且 它 是 促进 社会 的 原动力 。 
但 这 种 目 私 心 一 旦 超过 茶 种 限度 ， 成 了 具 屎 球 ， 殉 只 好 抬 到 了 太平 间 
门口 ， 等 着 断气 。 吗 呼 ， 一 个 计划 也 好 ， 一 个 办 法 也 好 ， 一 个 会 议 也 
好 ， 一 个 决策 也 好 ， 甚 至 一 件 官 司 也 好 ， 参 与 谋事 的 家 伙 第 一 个 念 > 
就 是 : “ 俐 可 以 在 里 面 有 多 少 好 处 ? ” 那 就 是 说 ， 俺 可 以 弄 多 少 钱 ? 享 
多 少 权 ? 少 负 多 少 责 任 ? 一 字 一 句 ， 一 举 一 动 ， 都 在 这 上 兜 图 轿 ， 上 
也 如 此 ， 下 也 如 此 ， 你 如 此 ， 我 也 如 此 ， 大 家 抱 着 尿 虹 球 死 也 不 放 。 

第 三 部 分 谍 利 有 险 不 对 孙 观 汉 先 生 认为 “ 旧 观 念 ”? 和 *“ 效 分? 名 异 实 
同 。 柏 杨 完 生 想 ， 它 们 似乎 只 是 一 部 分 相同 ， 旧 观念 中 也 有 好 的 ， 在 
旧 观 念 下 产生 的 行为 ， 也 有 和 日 月 并 明 的 。 只 有 次 拭 蛆 观念 ， 即 令 它 
征 新 的 ， 也 年 中 落 的 、 恶 毒 的 。 

在 “ 旧 观 念 ”中 ， 一 直到 今天 ， 人 们 还 瞧不起 做 生意 ， 认 为 做 正当 
生意 赚钱 是 雪人 的 ， 这 跟 文 化 走 到 贫 道 上 有 关 。 兽 我 们 的 文化 本 来 是 
走 在 光明 大 道上 的 ， 却 被 长 期 的 封建 政体 和 儒家 学 派 半 人 们 ， 群 集群 
力 ， 连 推 囊 打 ， 活 生生 地 堆 到 效 缸 里。 大 家 最 初 还 吼 哇 乱 叫 ， 后 来 区 
成 了 交 缸 蛆 ， 不 要 说 教 啦 ， 连 哇 的 声音 都 归于 沉 补 。 亚 向 先 生 的 学 说 
便 十 “何必 日 利 ， 人 惟有 仁义 而 已 ?的 ， 这 位 不 日 利 的 祖师 爷 ， 为 千 万 个 
次 和 拭 蛆 制 下 了 仁义 的 假 面 具 ， 明 明 害 了 杨梅 大 交 ， 蜡 子 都 烂 塌 啦 ， 却 
把 面具 一 戴 ， 喊 日 “都 来 看 呀 ， 俺 好 漂 腕 是 ! ” 

在 表面 镇 静 而 心里 奇 痒 的 状态 之 下 ， 癸 家 朋友 对 商人 充满 了 轻 
视 、 嫉 妒 、 异 怒 。 一 提起 商人 ， 史 3 是 “奸商 ”。 寻 商 当 然 多 的 是 ， 但 公 
务 员 中 也 有 坏蛋 ， 却 从 没有 听 说 过 有 “ 奸 官 ”的 〈 不 过 ,“ 赃 官 "一 词 倒 
层出不穷 ) 。 夫 商人 以 正当 合法 的 手段 赚 了 钱 ， 吃 得 好 一 点 ， 住 得 好 
一 点 ， 束 有 人 眼红 。 而 “三 年 清 知府 ， 十 万 雪人 花 银 ?， 却 他 妈 的 高 贯 得 
不 得 了 ， 人 人 路 起 大 拇指 称赞 他 “有 办 法 ”。 


一 位 中 国文 化 学 院 夜间 部 的 学 生 ， 辣 相 杨 先生 谈 到 他 的 教习 传 宗 
懋 先生 。 传 先生 讲课 很 受 学 生 们 的 欢迎 ， 不 仅 口才 好 ， 而 且 有 深度 ， 
日 前 他 在 该 院 这 学 期 最 后 一 节 课 时 ， 曾 对 儒家 的 那 种 “ 正 其 谊 不 谋 其 
利 ?学 说 ， 迎 头痛 击 。 传 和 匈 生 豆 励 学 生 用 正当 合法 的 手段 赚钱 ,“ 诗 
利 ” 不 是 一 种 耻辱 ， 谈 钱 谈 利 也 不 是 一 种 耻辱 。 恰 恰 相 反 的 ， 那 是 一 种 
光 采 。 癸 家 那 种 口 不 言 利 ， 口 不 言 钱 ， 但 心里 却 塞 满 了 钱 和 利 的 畸形 
观念 ， 必 须 纠 正 过 来 ， 社 会 民生 ， 才 能 莱 蔡 日 上 。 

那 位 学 生 转 述 这 段 话 时 ， 对 储 先 生 充满 了 苯 敬 。 相 杨 先 生 听 这 段 
话 时 ， 对 传 先 生 也 充满 了 得 敬 。 凋 中 国人 心中 那 块 隐 藏 的 私欲 ， 必 须 
取消 ， 这 块 保留 地 一 天 不 取消 ， 目 私心 便 一 天 牢 不 可 破 。“ 爱 莫大 于 心 
死 ”， 胸 呼 ， 心 死者 ， 目 私心 牢 不 可 破 之 谓 。 也 有 一 种 现象 不 知道 读者 
老爷 注意 到 没有 ， 中 国人 讲 仁义 说 道德 的 嗓 | ]， 可 古 天 下 嗓 | ] 中 最 高 
的 ， 聪明 才 镶 和 判断 力 ， 也 可 是 天 下 第 一 流 的 。 问 题 是 ， 千 万 不 能 磁 
到 心里 那 块 保留 地 ， 只 要 磁 到 那 块 保留 地 ， 束 立刻 糊涂 成 一 钨 焰 糊 ， 
什么 原则 ， 什 么 有 逻辑， 都 会 女 大 十 八 变 。 

第 三 部 分 沉重 的 感慨 在 中 国 社会 上 ， 侠 义 情操 已 被 交 成 了 “管内 
事 "”， 对 之 没有 一 丝 和 敬意， 更 没有 一 丝 爱 意 ， 而 只 有 访 咽 和 尽 猜 。 或 草 
之 为 “傻子 ”， 或 苯 之 为 “好 事 之 徒 ”"， 成 为 千古 以 来 最 大 的 笑柄 和 千古 
以 来 最 大 的 委 鉴 。 年 轻 人 血气 方刚 ， 可 能 考虑 不 到 这 些 ， 即 令 考虑 到 
这 些 ， 也 可 能 不 在 乎 。 而 柏 杨 先 生 早已 老 奸 巨 独 ， 我 则 能 着 这 种 无 聊 
的 厅 烦 ? 这 正 古 我 老人 家 聪明 之 处 ， 世 人 不 可 不 知 。 盖 中 国人 最 大 的 
特点 是 聪明 过 度 ， 中 国 社会 正 是 由 这 种 无 数 聪明 过 度 组 合 而 成 。 而 聪 
明 过 度 是 将 竺 同情 心 的， 这 不 能 怪 谁 ， 同 情 心 一 丰富 ， 驶 聪明 不 起 
E 

中 国人 同情 心 的 贫乏 ， 使 狄 仁 华 先生 有 沉重 的 感慨 ， 一 团 沸腾 的 
灵性 被 次 成 一 条 所 木 的 资 拭 蛆 ， 要 它 活 泌 起 来 ， 念 怕 非 一 时 之 工 所 可 
收获。 


第 三 部 分 第 一 是 保护 自己 圣人 日 :“ 知 而 不 行 ， 不 为 真知 。” 仅 知 
合作 的 重要 ， 而 不 能 在 行为 上 合作 ， 束 不 算 真 知 。 仅 了 解 团结 束 是 力 
量 ， 而 不 能 在 行为 上 团结 ， 整 不 算 真 了 解 。 毛 病 似乎 不 出 目 中 国人 本 
性 ， 而 出 目 大 家 吃 备 家 学 派 的 药 太 多 ， 吃 得 女 柏 杨 先 生 苯 肚 一 样 ， 害 
了 消化 不 民 之 疾 。 音 储 家 在 原则 上 只 提倡 个 体 主义 而 不 提倡 群体 主 
义 。 扎 丘 移 生 对 那些 “有 教 无 类 ”的 二 级 鞋 人， 教 来 教 去 ， 固 然 也 涉及 
到 群体 行为 ， 但 涉及 的 分 量 却 比 蚌 这 里 的 珍 球 ， 还 要 入 而 且 少 ， 大 多 
数 语 论 都 是 训练 个 体 的 在。 儒家 最 融 的 理想 境界 ， 似 乎 只 有 两 个 项 
目 ， 一 个 项 目 是 教 小 民 如 何 地 藏 头 缩 尾 ， 国 家 事 管 他 妇 ， 而 只 去 维护 
目 己 的 号 家 财产 ;用 两 句 成 语 ， 那 惑 是 “明哲 保 身 ”\“ 识 时 务 者 为 俊 
术 ”， 发 励 中 国人 癌 社 会 上 抵抗 力 最 弱 的 方 稀 走 。 必 一 个 项 目 则 是 求 求 
当权 派 手 下 留情 ， 垂 怜 小 民 无 依 无 靠 ， 用 御 脚 乱 踊 的 时 候 ， 稍 微 轻 一 
点 ; 其 成 语 日 “ 行 仁政 ”。 

孔 丘 先生 有 一 段 话 ， 是 躲 祸 消 灾 的 最 高 准则 ， 其 话 日 : “ 危 邦 不 
入 ,， 乱 邦 不 居 ， 天 下 有 道 ， 则 见 。 无 道 ， 则 隐 。 邦 有 道 ， 贫 且 贱 ， 耻 
也 。 孝 无 道 ， 富 且 贯 看 ， 耻 也 。” 

翻译 成 日 话 ， 就 更 明白 啦 : 人 危险 的 地 方 ， 千 万 不 要 去 。 人 危险 的 社 
-二 为 术 娄 仁 训 大 下 册 坟 太 了 对 四 六 这 个 让 全 天 下 如 术 不 生平， 
吕 赶 紧 保 持 距 离 ， 能 溜 加 将。 国家 大 治 ， 而 你 却 没有 弄 个 官 ， 丢 人 ; 
国家 大 乱 ， 你 却 和 弄 了 个 官 ， 也 同样 丢人 。 

这 段 “ 革 人 教训 "充满 了 聪明 伶俐 和 见 风 转 能 ， 人 人 变 成 了 户 不 溜 
丢 的 琉璃 蛋 。 别 人 把 天 下 打 太 平 啦 ， 他 束 当 官 ， 等 需要 大 家 扫 头 颅 油 
热血 的 时 候 ， 他 却 脚 故 抹 油 ， 便 宜 事 教 他 一 个 人 占 尽 啦 ， 把 儿子 女儿 
送 到 美国 “ 传 种 ”的 老头 老 太 姿 ， 大 概 束 古 颂 家 的 正统 ， 可 当 了 筷 柬 学 会 
理事 必 。 在 势利 上 乳 里 ， 只 有 努力 适应 ， 努 力 使 目 己 安全 ,“ 干 金 之 子 ， 
坐 不 垂 彰 ">， 知 识 分 子 连 可 能 有 瓦 片 探 下 来 的 地 方 都 不 敢 去 ， 则 对 政治 
的 腐败 、 小 民 的 疾 百 ， 事 不 王 己 ， 看 见 了 殉 假 痛 没 看 见 。 将 看 见 难免 
生气 ， 生 气 难 免 要 吐 哮 ， 跟 哮 难 免 有 议事 。 吗 呼 ， 储 家 的 全 部 教训 


中 ， 很 少 激发 灵性 ， 很 少 提 到 权利 义务 ， 很 少 玖 励 欧 争 ， 而 只 一 味 要 
他 的 徒 子 徒 孙 ， 安 于 现状 ， 距 路 满 志 。 哈 都 可 干 ， 驶 是 不 可 冒 任何 危 
险 。 所 以 孔 丘 先生 谁 都 不 赞成 ， 只 把 穷 得 丁丁 当当 的 颜 回 先生 ， 当 成 
活 室 ， 努 力 赞扬 他 的 安 仙 气质， 却 不 了 进 一 步 研 究 研 究 使 这 位 二 级 对 
人 穷 成 这 个 样子 的 社会 责任 ， 更 没有 想到 应 如 何 去 改 造 这 个 群体 的 社 
会 ， 而 只 是 睹 着 服 教 人 “ 穷 也 要 快乐 呀 ”。 一 旦 每 个 中 国人 都 这 么 快 
乐 ， 国 家 民族 就 只 落 成 原始 社会 。 

第 三 部 分 永 入 骨髓 不 认真 ， 不 和 敬业 ， 和 悠悠 忽忽 ， 吊 儿 即 当 
地 “ 混 %*， 是 大 多 数 中 国人 的 生活 特征 。 它 在 人 性 上 形成 的 畸形 心理 ， 
令 人 流泪 满面 。 盖 不 认真 不 敬业 的 结果 ， 必 然 产 生 强 大 的 文字 魔术 诈 
欺 。 晓 夫 ,“ 真 ”在 历史 文件 中 没有 地 位 ， 中 国 的 历史 文件 就 跟 中 国 的 
传统 文化 一 样 ， 也 不 得 不 走 错 方 同 。 在 这 种 走 蚀 了 方向 的 脚步 声 中 ， 
中 国 同 胞 遂 把 吃 奶 的 力气 都 使 出 来 ， 去 追求 “ 尖 ”， 追 求 < 善 ”。 独 
对 “ 真 " 近 都 不 握 ， 一 提 <“ 真 ? 吕 播 头 ， 要 想 他 不 插头 也 可 以 ， 那 就 得 打 
马虎 眼 。 上 上 下 下 ， 大 大 小 小 ， 一 致 认为 文字 的 力量 可 以 封杀 或 曲解 
真实 的 事实 ， 可 以 把 日 的 染 成 黑 的 ， 把 黑 的 漂 成 白 的 ， 把 二 加 二 证 明 
等 于 八 ， 把 月 亮 证 明 四 四 方 方 。 玩 文字 魔术 的 知识 分 子 ， 十 分 有 把 握 
地 认为 : 天 下 小 民 全 古 狗 灰 ， 而 大 批 次 拭 蛆 也 偏 仿 心甘情愿 地 一 而且 
用 一 种 潘 金 连 喝 永 的 精神 ， 来 坚信 目 己 并 没有 受骗 。 怪 不 得 苏 西 坡 先 
生 叹 日 :“ 尿 入 骨 散 ， 化 作 咨 拭 泪 。” 该 泪 流 到 今天 ， 都 没 流 完 。 

第 三 部 分 洋人 进一步 ， 中 国人 退 一 步 祖 先 案 拜 在 本 质 上 是 充满 了 
灵性 的 ， 可 是 再 优秀 的 细胞 都 可 能 晶 落 成 致命 的 瘤 ， 有 灵性 有 时 候 也 难 
免 硬 落成 僵尸 。 祖 和 匈 叶 拜 遂 一 步 栽 下 楼 梯 ， 成 了 对 僵尸 的 迷恋 。 扎 丘 
先生 是 驱使 祖 允 时 拜 跟 政治 结合 的 第 一 人 ， 那 就 是 有 名 的 “ 托 古 改 
制 ”, “证 ” 跟 “ 和 祖先? 化合 为 一 ， 这 是 降临 到 中 华 民族 头 上 最 早 最 移 的 灾 
祸 。 孙 观 汉 先生 曾 在 《 荣 园 里 的 心 痕 》 中 对 此 生出 很 大 的 困惑 ， 盖 外 
国人 遇 事 都 是 进一步 想 的 ， 中 国人 遇 事 却 退 一 步 想 。 鸣 呼 ,“ 退 一 
步 *， 这 正和 是 儒家 那 种 对 权势 绝对 纠 服 的 明哲 保 身 哲学 。 其 实 ,“ 退 一 


步 ? 只 不 过 是 果实 而 已 ， 在 孔 丘 先生 当时 ， 这 种 思想 已 经 十 分 浓厚 ， 他 
阁下 对 社会 的 不 平 、 政 治 的 黑暗 、 人 民 的 疾 百 ， 都 有 深切 同情 ， 而 且 
也 有 其 解决 的 方法 ， 不 过 他 的 解决 方法 不 是 努力 “向 前 看 ”， 不 是 提出 
一 个 新 的 时 代 方 案 ， 而 是 努力 “向 后 看 *”、“ 同 古 看 *”、“ 向 祖先 看 ”、“ 癌 
僵尸 看 "， 看 三 显 、 看 五 带 、 看 项 舜 、 看 周文 王 。 他 的 本 意 可 能 只 走 画 
一 张 监 图 挂 到 祖 移 的 草 脸 上 ， 以 便当 权 派 有 个 最 高 榜样 。 但 这 种 本 意 
被 时 间 冲 淡 ， 也 被 资 短 蛆 曲解 。 于 是 ,“ 十 ”也 者 ， 丈 成 了 黄 水 直流 的 
香港 脚 ， 无 论 干 喻 ， 如 来 不 捍 捏 该 脚 ， 束 不 算 擅 到 痒 处 。 必 须 捏 得 出 
牙 啊 嘴 ， 又 唉 又 哇 又 哎哟 ， 才 是 真 本 领 ， 才 算 舒 服 得 没 蛤 可 说 。 死 祖 
先进 而 化 成 活 僵尸 ， 不 但 会 呼风唤雨 、 撒 豆 成 兵 ， 成 了 万 能 的 百事 
通 ， 而 且 还 号 勇 俱 备 、 品 学 并 于 。 道 德 高 涨 时 ， 一 率 子 连 女 人 都 不 看 
一 眼 ， 每 天 采 坐 如 木瓜 ， 哈 都 不 敢 想 ， 要 想 也 只 是 想 “ 道 ”( 好 像 听 哪 
个 资 氏 蛆 说 过 ， 了 筷 丘 先生 到 死 都 是 个 鞋 身 ， 真 是 和 守 身 如 玉 ， 可 为 万 世 
法 者 也 ) 。 

对 伪 己 迷恋 的 第 一 个 现象 是 :“ 上 古 时 候 哈 都 有 。” 几 是 现代 的 东 
西 ， 古 时 候 都 有 ， 原 子弹 有 ， 辐 射线 有 ， 飞 机 大 炮 有 ， 汽 车 有 ， 民 主 
有 ， 共 和 政治 有 ， 砍 杀 尔 有 ， 拉 稀 屎 有 ， 人 造 卫 星 有 ， 公 鸡 下 蛋 有 ， 
脱 裤子 放屁 有 ， 西 服 早 履 有 ， 阿 哥哥 舞 有 ， 迷 你 裙 有 ， 等 等 等 等 ， 反 
正 啥 都 “ 训 已 有 之 ”， 无 往 而 不 * 有 ”。 只 要 你 能 出 一 个 题 ， 效 和 缸 蛆 都 能 
写 出 一 大 串 古 时 候 都 “有 ”的 典故 。 既然 啥 都 有 啦 ， 洪 移 默 化 ， 中 华 民 
族 遂 成 了 一 个 肤浅 和 虚 骄 的 民族 ， 兰 你 那些 玩意 都 是 俺 老 祖 宗 搞 过 
的 ， 有 只 了 不 起 ? 目 己 搬 块 大 石头 挡住 目 己 的 去 路 ， 只 好 在 目 己 的 太 
虚幻 境 里 ， 闭 着 得 眼 ， 独 想 美女 如 云 。 
-一 闭 着 草 眼 猛 想 美女 如 云 ， 是 一 种 “ 意 汉 >， 说 这 话 还 是 * 直 八 哲 
如 果 说 老实 话 ， 对 僵尸 的 迷恋 简直 是 一 种 他 妈 的 手 泽 ， 更 要 矿 下 
第 二 个 现象 比 第 一 个 现象 还 要 使 人 怒 发 冲 冠 ， 那 束 是 :“ 古 时 候 喧 
都 好 。” 仅 只 蛤 都 “有 ”不 稀奇 ， 必 须 蛤 都 “好 ”， 才 算 够 水 准 。 这 种 畸形 


Hl 眉 
人 


观念 ， 大 概 桑 王 划 统一 中 国 时 束 很 严重 ， 邦 得 旦 帝 老 仓 插 政 先生 一 肚 
子 火 ， 再 加 上 字 相 李斯 先生 直 打 小 报告 ， 于 十 陡 起 杀机 “。 吧 呼 ， 柏 杨 
先生 可 不 是 担 巴 掌 赞 成 菊 书 坑 侍 ， 而 只 是 说 “证 时 候 啥 都 好 ”的 毛病 也 
征 “ 古 已 有 之 ”， 并 不 是 最 近 才 抬头 的 新 兴 势 力 。 两 千年 来 ， 不 要 说 是 
一 种 思想 ， 像 硝 名 水 一 样 侵 痢 着 灵性 ， 束 是 一 天 只 滴 一 滴水 ， 也 能 把 
喜马拉雅 山 滴 出 宦 傈 。 

所 谓 “ 好 ”， 似 乎 不 是 指 东西 好 ， 大 概 再 伟大 的 桨 所 蛆 ， 都 不 好 意 
思 说 穿 草鞋 比 穿 皮鞋 好 ， 用 丈 八 蛇 矛 比 用 机 关 枪 好 ， 骑 牛 骑 驴 比 开 汽 
车 坐 飞机 好 。 所 以 ， 古 时 候 哈 都 好 者 ， 可 能 限于 四 个 节目 《但 这 四 个 
节目 却 是 大 节目 ， 已 够 中 国人 龙 奋 一 息 ) ， 该 四 个 节目 者 ， 日 < 人 
人 大 家 的 口 关 
宰 束 是“ 人心 不 古 ”， 这 口头 禅 真 是 口头 禅 ， 只 要 有 人 稍微 磁 他 一 下 ， 
这 口 尖 禅 束 会 像 吃 了 屁 豆 似 地 立刻 放 之 。 既 没有 经 过 大 脑 ， 也 没有 经 
过 心脏 。 兰 他 净 下 已 一 口 咬定 古人 都 好 得 顶 了 尖 ， 不 但 不 会 坑 他 驻 
他 ， 甚 至 当 他 坑 了 古人 骗 了 古人 的 时 候 ， 古 人 还 要 温柔 敦厚 地 向 他 献 
弃 感 轧 。 上 古 时 候 的 好 人 说 起 来 车 载 斗 量 ， 取 之 不 尽 ， 用 之 不 竭 。 连 了 筷 
丘 先 生 都 服 帖 的 ， 划 过 于 唐 鞠 帝 伊 祁 放 勋 先生 ， 他 连 国家 元 首都 不 
干 ， 而 把 宝座 像 次 山村 似 的 抛 给 姚 重 华 先生 。 姚 重 华 先 生 也 十 好 人 大 
学 党 毕业 的 ， 在 干 了 四 十 八 年 带 王 后 ， 又 把 那 玩 意 抛 给 妃 文 命 先生 。 
然而 他 们 还 不 算 了 不 起 ， 了 不 起 的 是 许 由 先生 ， 一 听 说 有 人 教 他 当 旺 
帝 ， 束 好 像 谁 同 他 念 了 三 字 经 * 干 你 女 ”， 赶 忙 跑 到 亚马逊 河 ， 把 耳 条 
洗 了 个 干净 。 

权力 是 有 毒 的 ， 当 权 派 当 得 入 啦 ， 免 不 了 束 要 中 毒 。 古 时 帝王 ， 
大 概 跟 日 月 潭 毛 王爷 差不多 ， 一 个 部 落 的 首长 ， 到 了 夏 王朝 ， 多 少 建 
立 起 来 一 点 规范 ， 开 始 有 点 舒服 ， 于 十 奶 文 命 匈 生 进 了 棺材 后 ， 他 的 
儿子 刀 局 先生 整 硬 是 不 肯 放 。 这 未 免 使 浴缸 蛆 脸 上 没有 光彩 ， 只 好 用 
文字 诈 欺 战术 ， 和 硬 说 小 民 非 跟着 他 走 不 可 。 刀 发 先生 父子 起 兵 叛 变 ， 
把 筑 结 帝 子 受 闻 允 生 活活 烧 死 ， 如 果 依 照 敬 所 蛆 的 原则 和 逻辑 ， 这 种 


行为 实在 该 入 十 八 层 地 狱 吃 向 王 老 仓 的 床 ， 可 是 古人 既然 都 是 好 的 ， 
而 孔 丘 允 生 又 在 他 们 父子 草 脸 上 抹 了 金 ， 束 不 得 不 也 靠 文字 诈 欺 战 
术 。 盏 町 先 生 葡 很 文 忆 化 地 说 他 阁下 回 东 征 时 ， 西 边 的 小 民 束 怨 啦 ， 
日 : “为 啥 不 先 来 打 我 们 呀 。?” 向 南 征 时 ， 北 边 的 小 民 也 怨 啦 ， 目 : “为 
啥 不 移 来 打 我 们 呀 。?” 听 起 来 真是 悦耳 ， 兰 古人 既 都 妙 不 可 言 ， 束 驼 性 
让 他 妙 到 人 台风 眼 里 吧 。 

十 时 候 的 “人 ”既然 都 “好 ”， 则 十 时 候 的 人 干 出 的 “ 事 ”， 像 法 令 规 
章 之 类 ， 目 然 也 都 好 得 不 像 话 ， 碰 都 不 能 碰 。 如 果 胆 大 包 天 ， 想 改 它 
一 改 ， 吏 像 一 枪 扎 到 桨 仙 蛆 的 屁眼 里 ， 上 听 他 号 声 震 天 吧 。 王 安 石 匈 生 
古 一 个 了 不 起 的 政治 家 兼 思想 家 ， 那 个 纸 糊 的 宋 王朝 ， 如 末 不 古 他 大 
力 整顿 ， 念 怕 早 亡 了 国 一 早 亡 给 西夏 帝国 ， 还 轮 到 金融 国 动 刀 动 枪 ? 
王安石 先生 曾 说 过 一 名 冲击 力 很 强 的 话 日 : “天 命 不 足 旦 ， 祖 宗 不 足 
法 。” 这 对 咨 拭 蛆 真 是 个 致命 的 一 扎 ， 所 以 次 生 蛆 屁眼 红肿 之 余 ， 便 把 
他 恨 入 骨 骨 〈《 有 一 点 可 供 读者 老爷 参考 的 ， 凡 是 择 击 王安石 先生 最 
烈 ， 或 对 王安石 和 匈 生 的 人 格 或 私生活 最 污 谍 栽赃 的 ， 用 不 着 调 查 ， 我 
老人 家 敢 跟 你 赌 一 块 钱 ， 他 准 是 条 大 号 桨 和 缸 蛆 ) 。 他 阁下 最 后 仍 大 败 
而 归 ， 实 在 是 效 缸 蛆 太 多 ， 难 以 抵挡 。 

在 历史 上 , “祖宗 家 法 ”成 了 猪八戒 移 生 的 五 齿 码 ， 对 任何 改革 ， 
用 五 交友 当头 一 和 贫 ， 束 能 把 人 贷 出 脑门 痛 。 吗 呼 ， 现 在 学 符 里 ， 都 是 
学 生 坐 着 听 ， 教 习 站 着 讲 ， 凋 学 生 太 多 ， 而 且 一 天 站 上 五 六 个 小 时 ， 
真能 站 成 香港 脚 。 而 古 时 候 私 垫 ， 却 硬是 教习 坐 着 讲 ， 学 生 站 着 听 。 
这 年 我 们 这 个 目 吹 为 礼 义 之 邦 的 规矩 ， 可 征 这 规矩 到 了 训 廷 那 种 置 性 
多 人 性 少 的 地 方 ， 殊 变 了 花样。 却 是 呈 芝 学 生 孤 零 零 一 个 人 坐 厦 听 ， 
大 臣 教 习 采 傍 恨 一 个 人 站 着 讲 。 宋 王朝 时 ， 韩 维 先生 曾 建 议 教习 也 应 
该 坐 ， 这 请 求 并 不 过 分 ， 可 是 想不到 喝 永 分 子 刘 祁 先 生 号 上 反对 。 后 
来 程 颐 先生 也 建议 教习 该 坐 上 一 坐 (他 阁下 虽然 也 是 一 个 次 和 蛆 ， 却 
为 了 自私 ， 倒 也 明白 了 一 阵 ) ， 六 哈哈 了 一 阵 ， 屁 股 仍 没 着 落 。 盖 这 
玩意 是 祖传 的 家 法 ， 动 不 得 也 。 


这 只 不 过 是 屁 例 了 于， 比 屁 还 大 的 例子 多 恬 多 恬 ， 中 国 专 制 政体 下 
最 后 一 次 变法 百 日 维 新 ， 吏 是 哎 到 这 五 郊 友 上 的 ， 哄 夫 。 这 个 五 齿 邦 
乱 贷 中 华 民族 ， 贫 了 两 千年 之 入 ， 贷 得 流血 抽筋 ， 不 成 人 形 ， 只 有 出 
气 的 份 ， 没 有 吸 气 的 份 。 迄 今 为 目 ， 残 余 的 桨 缸 蛆 和 喝 尿 分 于 ， 仍 坚 
决 地 主张 继续 乱 沉 ， 有 人 偶尔 加 一 敌 ， 吏 立刻 大 喊 大 叫 日 : “ 动 播 国 
本 。” 吗 呼 ， 这 种 国 本 ， 如 末 再 不 动 授 ， 中 华 民族 的 生存 ， 忍 怕 束 要 动 
摇 。 

第 三 部 分 最 大 的 殷 鉴 中 华 民族 有 五 千年 传统 文化 ， 当 然 有 优秀 的 
一 面 ， 介 绍 这 一 面 的 朋友 太 多 ， 说 的 话 写 的 书 ， 更 排山倒海 ， 用 不 着 
我 再 插嘴 ， 即 令 再 插嘴 ， 也 不 能 增加 优秀 的 重量 。 我 们 现在 面 对 的 ， 
却 钙 五 千年 从 没有 见 过 的 巨变 。 一 种 加 新 的 西洋 文明 ， 像 曾 铁 如 泥 的 
利刃 一 样 ， 横 切面 地 拦腰 砍 过 来 。 如 采 拒 绝 接受 消化 ， 只 有 上 断 成 两 
截 ， 血 枯 而 死 。 美国 一 些 印 第 安 人 保留 地 和 散布 在 各 地 印第安 人 的 废 
起 ， 每 一 处 都 使 我 们 胆战心惊 。 印 第 安 人 几乎 全 部 住 在 保留 地 ， 所 谓 
保留 地 ， 用 不 看 睁 眼 乱 瞧 ， 仅 只 拘 指 一 算 ， 束 可 算出 那里 准 是 穷 乡 个 
壤 ， 一 片 亮 深 。 虽 不 能 说 寸 草 不 生 ， 但 保留 地 的 农作物 ， 往 往 难 度 一 
次 充 年 。 最 糟 的 是 距 城 市 太 远 ， 也 束 是 距 交 通 线 有 学 营 的 地 方太 远 。 
其 实 太 远 也 没 喻 ， 多 走 几 步 路 就 行 。 问 题 在 于 ， 印 第 安 人 压根 儿 拒 绝 
接受 现代 文明 的 西洋 文明 。 

现在 ， 他 们 还 可 以 在 保留 地 马 马 虎 席 过 日 于 ， 过 的 是 两 三 百年 前 
美国 西部 武打 片上 差不多 的 日 子 。 可 是 ， 不 知道 酋长 老爷 想 到 没有 ， 
一 旦 有 一 天 (这 一 天 不 是 不 可 能 来 临 ) ， 美 国人 口 急剧 增加 到 十 亿 一 
别 说 十 亿 啦 ， 十 亿 能 吓 死 人 ， 假 如 美国 人 口 急剧 增加 到 三 亿 四 亿 吧 ， 
第 一 件 事 ， 你 敢 跟 我 打赌 乎 哉 ， 灵 怕 束 十 把 印第安 同胞 驱逐 出 保留 
地 ， 赶 到 落 矶 山区 ， 在 那里 ， 深 雪 没 肥 ， 无 尽 蕊 山 ， 他 们 在 草原 上 的 
古老 求生 技能 ， 派 不 上 有 用场， 最 后 只 好 全 体 侯 死 。 兰 那些 保留 地 的 贫 
养 不 毛 ， 在 现代 科学 技术 之 下 ， 开 水 利 、 施 肥料 ， 都 会 变 成 良田 。 月 
前 美国 政府 还 不 在 乎 ， 到 那 时 候 ， 可 要 非 第 在 乎 必 ， 关 国政 府 绝 不 可 


能 永远 允许 印第安 人 ， 粳 踢 那 些 土地。 这 是 远虑 ， 而 远虑 基于 近 忧 。 
前 已 言 之 ， 近 忧 是 他 们 顽强 地 坚持 他 们 那 种 固 步 目 封 的 传统 文化 。 举 
个 例子 资 吧 ， 直 到 今天 ， 他 们 都 不 得 重 法 律 ， 也 不 相信 法 律 ， 仍 继续 
几 千年 来 的 勇敢 内 斗 ， 部 落 与 部 落 间 经 党 仇 深 似 海 ， 不 可 开交 。 美 国 
政府 前 去 干预 ， 茵 长 老爷 日 : “这 是 我 们 目 己 的 事 。” 好 吧 ， 悉 听 章 
便 ， 只 要 不 妨害 白人 安宁 ， 你 们 即 令 把 自己 人 杀 了 个 净 光 ， 都 没 关 
系 ， 昌 人 乐于 看 到 天 然 淘 状 的 成 果 。 

一 日 人 对 归 化 为 美国 人 的 落后 民族 ， 一 同 采 取 “ 大 而 远 之 ”的 态 
度 。 对 印第安 人 如 此 ， 对 中 国人 也 是 如 此 。 殊 在 华盛顿 机 场 ， 曾 上 演 
- 场 镜头 。 吾 友 海 伦 女 士 够 美 如 伦 ， 性 烈 如 火 ， 丈 夫 老 分 麦 卡 菲 允 
生 ， 台 北 文化 界 人 士 对 他 相当 熟悉 ， 不 必 细 表 。 表 的 是 某 一 天 ， 海 伦 
女士 在 等 飞机 ， 站 得 两 条 玉 腿 发 酸 ， 看 见 一 个 空位 ， 束 走 过 去 坐 下 。 
不 久 一 个 中 国人 从 厕所 回来 ， 发 现 座位 没 啦 ， 一 脸 不 高 兴 ， 跟 她 身 劳 
另 一 位 中 国人 用 广东 话 当 起 大 街 ， 措 嫩 脐 脏 下 流 ， 写 出 来 准 吃 风 化 官 
司 ， 寻 且 找 一 句 最 文明 的 介绍 ， 日 :“ 这 女人 的 屁股 怎么 不 丢 在 你 大 腿 
上 呀 ， 仿 丢 在 我 的 位 置 上 ， 强 到 我 届 上 来 啦 。” 想 不 到 海伦 女士 是 言语 
奇才 ， 哈 话 都 全 ， 她 正气 惯 中 国 同胞 乱 占 座位 ， 更 气 惯 中 国 同胞 难 卉 
的 粗野 。 于 是 ， 一 跳 而 起 ， 用 广东 话 同 他 们 回报 ， 教 他 们 注意 目 己 的 
教养 。 两 位 广东 老乡 不 但 不 对 自己 的 失礼 道歉 (注意 ， 中 国人 没有 道 
雪 的 文化 ”， 反 而 回回 起 来 。 候 机 楼 去 时 吵 成 一 团 ， 华 洋 黑 白 ， 一齐 
因 上 来 观看 奇 景 。 白 脸 警 察 闻 声 赶 米 ， 在 一 旁 至 着 苯 膀 ， 仔 细 欣 党 。 
麦 卡 菲 先生 听 到 娇 妻 大 发 人 神威， 赶忙 奔 来 救 欧 ， 日 脸 警 察 拦住 他 
日 :“ 老 哥 ， 这 是 他 们 中 国人 内 斗 ， 虽 们 千 万 别管 。” 麦 卡 非 先生 
日 :“ 老 爷 容 硅 ， 我 不 管 不 行 ， 因 为 吵架 的 是 我 太太 。” 这 则 小 故事 可 
看 出 白人 对 中 国人 《无论 你 是 华裔 、 华 人 人、 华侨 ) ， 就 是 如 此 这 般 ， 
跟 对 印第安 人 一 样 ， 看 成 化 外 之 民 。 

印第安 人 为 蛤 排斥 现代 化 的 西洋 文明 ， 有 人 说 他 们 始终 怀恨 日 人 
的 徘 亚 ， 有 人 说 他 们 的 民族 天 生 僵 回 ， 没 有 接受 新 观念 新 事物 的 细 


胞 。 这 两 种 原因 都 有 点 怪 ， 因 怀恨 而 拒绝 接受 政 人 的 制胜 法 至， 可 谓 
其 春 如 猪 。 因 天 生 缺 少 力求 上 进 的 细胞 ， 可 谓 其 情 堪 怜 。 但 至 少 有 一 
点 致命 念 是 明显 的 ， 可 能 因为 生理 上 的 缘故 ， 印 地 安 同 胞 之 柄 酒 ， 似 
乎 比 台 湾 山 地 同胞 ， 还 要 凶 独 百倍。 富兰克林 先 生 在 他 的 目 传 上 ， 曾 
路 然 吧 日:“ 酒 毁 炙 了 印第安 人 ,但 没有 酒 ， 印 第 安 人 宁愿 死 。” 相 杨 
先生 没有 闹 格 作 深 入 分 析 ， 只 是 说 明 ， 无 论 蛤 原因 ， 结 出 的 采 实 都 是 
一 样 的 。 我 老人 家 在 至 特 玛 古 堡 ， 看 到 印第安 废 坊 ， 和 他 们 用 野草 纺 
织 的 算 仅 ， 六 百年 后 今天 的 成 品 ， 跟 六 百年 前 昔日 的 成 品 ， 色 彩 图 


案 ， 一 点 没 


Chapter 3 


有 分 别 ， 不 至 老 泪 纵 横 ， 似 乎 看 到 ， 阴 风 四 起 ， 墨 云 渐 布 ， 日 保 
途 穷 ， 苑 范 腊 腌 ， 一 硕 即 将 来 临 的 巨大 悲剧 ， 正 在 死寂 的 气氛 下 进 
行 。 可 能 千年 ， 也 可 能 只 几 百 年 ， 当 他 们 被 逐 出 保留 地 之 日 ， 也 融 是 
这 个 古老 民族 全 族 窗 火 之 时 。 连 上 帝都 救 不 了 他 们 ， 除 非 赐 给 他 们 吸 
收 现代 文化 的 灵性 。 而 迄今 为 目 ， 上 帝 仍 没有 赐 给 。 反 而 ， 却 像 《 圣 
经 - 约 书 亚 记 》 上 所 说 的 ， 决 心 使 他 们 : “没有 一 个 留 下 ， 将 凡 有 人 气 姑 
的 3 坊 行 了 条 灭 > 

写 到 这 里 ， 读 者 老爷 一 定 大 吃 一 慰 日 :， 老 涉 ， 你 三 天 没 照 梨 秦 
镜 ， 束 目 以 为 三 尖 六 辟 ， 当 起 预言 家 啦 。 我 可 不 是 要 当 预 言 家 ， 而 只 
古 联 想到 中 国 同 胞 ， 不 禁 免 死 狐 翡 ， 物 伤 其 类 。 中 华 与 印第安 两 大 民 
族 ， 虽 然 有 许多 不 相同 之 处 ， 却 也 有 许多 相同 之 处 。 最 相同 的 一 点 
征 ， 大 家 都 有 浓厚 的 时 古 时 祖 的 情绪 ， 这 情绪 是 痕 漫 的 ， 多 彩 多 姿 ， 
使 人 动容 。 可 是 却 因 之 使 我 们 无 法 面 对 现 实 ， 对 现代 化 深 拒 固 用 ， 对 
有 些 已 经 毛病 百出 的 传统 文化 ， 仍 接 在 怀 里 ， 沾 沾 目 喜 。 类 似乎 这 些 
相同 之 点 ， 都 是 致 合 之 点 。 

印第安 朋友 的 传统 文明 ， 少 得 可 莫 ， 如 有 果 他 们 肯 吸 收 现代 化 西洋 
文明 ， 可 以 说 易如反掌 ， 蓄 房子 里 空空 如 也 ， 只 要 新 式 沙 发 搬 进 来 整 
功德 圆满 。 中 国人 屋子 里 却 塞 满 了 长 板 觉 、 短 板 和 党、 高 板 觉 、 铁 板 
莞 、 木 板 莞 、 市 刺 的 板 营 、 请 不 溜 丢 的 板 营 ， 如 果 不 动心 肪 性 ， 把 它 
们 扔 到 化 装 池 里 ， 新 式 沙 发 殉 永 远 进 不 了 大 | 上门。 印第安 人 是 个 活 榜 
样 ， 这 个 可 有 到 的 红脸 民族 ， 跟 西藏 四 辰 斯 山 的 敌 牛 群 一 样 ， 低 着 头 ， 
膛 肋 着 有 眼 ， 踏 中 路 中 ， 有 意 无 意 ， 刁 不 由 已 地 ,一步 一 步 ， 走 向 绝 种 
的 死亡 之 合 。 听 到 他 们 路 踊 的 脚步 声 ， 和 世代 的 圣 劳 电气 ， 心 都 寞 成 
雄 片 。 有 人 说 ， 你 别 杞 人 忧 天 ， 中 国人 多 呀 。 呈 ， 在 可 怕 的 核武 占 和 
强大 的 生存 竞争 压力 下 ， 人 多 可 没有 用 。 印 加 带 国 的 人 口 可 多 ， 如 今 
都 到 哪里 去 啦 。 有 人 说 ， 中 国人 聪明 呀 ， 聪 明确 实 聪 明 ， 但 把 聪明 用 


到 抗拒 改 寺 和 目 己 品 质 ， 动 不 动 束 翻天 印 和 窝 里 斗 ， 聪明 反而 会 被 聪明 
所 误 。 似 乎 只 有 目 知 形 秘 、 痛 改 前 非 的 觉醒 ， 才 能 纵 过 印第安 朋友 所 
遭 的 大 难 。 

第 四 部 分 把 钴 愧 当 采 糠 “国立 台湾 师范 大 学 笔 ?接受 “全 北市 政府 教 
育 局 ”的 委托 ， 调 查 大 家 对 体 请 的 意见 ， 提 出 报告 说 ， 百 分 之 九 十 一 的 
教习 ， 百 分 之 八 十 五 的 家 长 ， 及 百 分 之 八 十 的 学 生 ， 都 认为 只 要 不 造 
成 伤害 ， 适 当 的 体罚 是 应 该 的 。 这 个 调查 表示 ， 开 搂 的 和 反手 的 ， 跟 
赤壁 之 战 周瑜 和 黄 盖 一 样 ， 两 情 相 悦 ， 一 方面 愿 打 ， 一 方面 愿 挨 。“ 中 
国 心理 学 会 "和 “中 国 心理 测验 学 会 ”的 联合 年 会 上 ， 也 提出 讨论 ， 与 会 
的 略 干 英勇 好 战 型 的 朋友 ， 在 学 院 派 魔 术 名 词 的 云 盘 中， 要 求 把 现代 
课 笔 ， 恢 复 成 为 古代 刑 符 。 而 号 为 “台湾 省 政府 主席 ”的 林 详 港 匈 生 ， 
跟 柏 杨 先 生 的 命运 恰恰 相反 ， 在 “台湾 省 议会 "中 ， 现 映 说 法 ， 说 他 小 
时 候 读 书 ， 殊 是 因为 教习 把 他 打 得 活 爹 叫 尹 ， 他 才 获 益 民 多 。“ 国 立 阳 
明 医 学 院 ” 教 习 刘 家 烛 完 生 ， 还 要 建议 教育 部 ， 认 为 教习 对 学 生 ， 可 以 
作 适 当 的 干 活 。 

最 精彩 的 还 是 台 北 《 目 立 晚报 》 记 者 杨 疲 营 女 士 的 一 篇 特 稿 ， 标 
题 是 :“ 爱 心平 ? 体罚 乎 ? 运用 得 当 最 为 重要 。 只 要 避免 学 子 误 入 靶 
途 ， 教 育 局 何须 硬性 规定 。" 文 中 有 一 段 流芳 千古 的 话 ， 她 报道 
日 :“ 据 了 解 ， 台 北市 某 闭 名 国民 中 学 一 位 男 老师 ， 他 的 ' 教 首 :和 ' 教 
学 "同样 有 名 ， 上 课 的 第 一 天 即 在 教室 中 安置 好 蔷 条 ( 柏 老 日 ， 好 一 个 
大 刑 伺候 的 场景 ) ， 然 后 和 学 生 约法 三 章 ， 每 次 考试 距离 标准 成 绩 几 
分 ， 就 打 几 下 。 结 果 ， 这 位 老师 的 班级 ， 成 绩 总 是 特别 好 ( 柏 老 日 : 
也 就 是 升学 率 高 。 他 的 大 名 全 校 响 丁 当 ( 柏 老 日 : 他 如 果 在 讲台 摆 
上 钢 钢 ， 大 名 丁当 地 怒 怕 能 响 到 伦敦 ) ， 学 生 都 期 望 让 他 教 〈 相 老 
日 : 这 得 作 一 个 科学 调查 才 算 数 ， 不 能 用 文学 的 笔法 ) ， 许 多 毕业 后 
的 学 生 怀 念 的 竞 是 “排队 打手 心 ，( 柏 老 日 : 刚 考 上 联 考 的 老爷 老 奶 ， 
还 可 能 有 此 一 念 。 以 后 下 去 ， 钨 怕 不 见得 ，， 足 见 实施 体 玉 与 否 ， 并 


不 重要 ( 柏 老 日 : 在 该 啊 丁 当 的 教习 看 ， 铭 怕 是 实施 体 鹿 十 分 重 
要 ) ， 重 要 的 是 体罚 所 带 来 的 意义 。” 

这 上 段 文章 是 沸 拭 文化 的 特有 产品 ， 远 在 一 0 六 八 年 宋 王 加 ， 这 种 
产品 束 已 经 上 市 。 当 时 旦 各 小 子 上 课 听 教习 讲 书 ， 是 坐 着 的 ， 教 习 却 
像 跟班 的 一 样 站 在 一 券 。 衬 相 兼 旦 家 教习 王安石 先生 苯 师 重 道 ， 建 议 
应 该 也 赐 给 教习 一 个 座位 。 消 妃 传 出 ， 效 所 立 刻 冒 泡 ， 大 臣 之 一 的 效 
氏 蛆 人 物品 诲 先生 ， 好 像 谁 路 了 他 尾巴 似 地 唆 叫 起 来 ， 提 出 杀气 腾腾 
的 弹劾 ， 日 :“ 王 安 石 竟然 妥 想 坐 着 讲 书 ， 牺 牲 星 帝 的 尊严 ， 以 显示 教 
师 的 得 严 。 婚 不 知道 上 下 之 和 ， 也 不 知道 君臣 之 份 。” 

阳 呼 ， 囊 之 时 也 ， 有 些 教习 以 站 着 伺候 为 采 。 今 之 时 也 ， 有 些 学 
生 以 “排队 打手 心 ” 为 采 。 记 得 一 九 一 o 年 ,“ 中 华 民国 ”建立 之 初 ， 一 个 
遗 老 爬 到 呈 衡 门 前 ， 露 出 雪白 可 和 敬 的 屁股 ， 教 他 的 家 人 打 了 一 顿 板 
子 ， 然 后 如 释 重 负 日 :“ 痛 快 痛快 ， 久 未 笑 到 这 种 滋味 笑 。” 这 比 打手 
心 的 泗 义 ， 殊 又 进 一 层 。 

百 思 难 解 的 是 ， 冯 性 在 中 国 何以 不 能 断根 ? 中 国文 化 中 最 残 酯 的 
几 项 传统 : 其 中 给 女人 缠 小 足 、 痢 市 男人 和 体 请 ， 都 已 被 单 掉 了 命 。 
教育 部 闻 禁 体罚 ， 是 它 所 作 的 少数 正确 决定 之 一 。 想 不 到 二 十 世纪 八 
十 年 代 ， 苋 面临 挑战 。 问 题 是 ， 状 辱 束 古 做 辱 ， 只 有 奴 性 深入 脑 肯 的 
人 ， 才 会 喘 怀 绝技 ， 把 羞 怖 硬 当 作 穴 炊 。 有 英勇 好 战 型 的 人 不 足 奇 ; 
有 吕 诲 这 样 的 人 ， 有 甘于 “排队 打手 心 * 这 样 的 人 ， 才 是 中 华 民族 的 真 
正和 危机。 如果 这 种 铸 辱 竟 能 变 成 采 焰 ， 则 世界 上 根本 没有 汞 浪人 疾 。 被 
做 辱 而 义 其 乐 陶陶 ， 如 采 不 是 矿 木 不 仁 ， 束 是 故意 打 己 虎 眼 ， 包 藏 饥 
心 ， 再 不 然 ， 准 是 天 生 的 奴才 或 奴才 胚 。 

主张 体 昼 的 朋友 ， 强 调 只 要 有 爱心 束 行 。 吗 呼 ， 爱心 ， 爱心， 天 
下 多 少 徘 行 ， 都 披 着 爱心 的 美丽 画 度 。 父 母 为 女儿 缠 小 脚 ， 为 了 她 将 
来 好 媒人 ， 十 爱心 。“ 君 父 ? 把 小 民 打 得 皮 破 血 流 ， 为 了 “刑期 无 刑 ”， 
也 是 爱 心 。 试问 一 声 ， 教 习 对 学 生 ， 一 板子 是 爱心 ? 十 板子 一 百 板子 
还 是 不 是 爱心 ? 报 上 说 ， 教 习 把 学 生 三 个 耳光 打出 脑 震 荡 ， 他 同样 也 


坚持 他 是 出 于 爱心 。 分 际 如 何 划 分 ? 内 泗 又 如 何 衡 量 ? 爱 的 教育 中 绝 
对 没有 “修理 学 ”镜头 。 至 于 “适当 ”， 喧 叫 适当 ? 谁 定 标 准 ? 又 用 什么 
鉴定 ?“ 只 要 不 造成 伤害 ”， 事 实 上 ， 任 何 体 鹿 都 造成 伤害 。 好 比 说 ， 

只 要 不 造成 伤害 ， 就 可 把 手 伸 入 火炉 里 ， 这 话 比 轮胎 漏 气 的 声音 还 没 
有 意义 。 任 何人 在 开 接 上 时， 部 先 要 肌肉 扭曲 ， 目 紫 俱 忽 。 而 这 种 邪 悉 
的 神情 和 有 眼中 冒 出 的 凶 光 ， 还 没有 动手 ， 束 已 造成 伤害 必 。 再 加 上 所 
展示 的 绝对 权威 的 感情 踩 跑 ， 像 教 孩子 目 动 伸手 待 打 ， 那 根本 没有 

爱 ， 只 有 恨 - 一 双方 面 互 恨 ， 因 为 那 是 一 种 人 格 上 的 凑 辱 。 

一 旦 学 生 对 “排队 打手 心 ”都 不 在 和平， 羞耻 心 便 荡 然 无 存 ， 体 济 也 
失去 被 认为 "好 ”的 一 面 的 意义 。 考 试 有 标准 答案 ， 不 合 规格 的 就 要 受 
到 暴力 镇 讨 ， 孩 子 们 的 目 草 、 有 灵性 和 最 可 贯 的 想像 力 ， 愁 但 全 部 页 
开 。 至 于 有 百 分 之 二 十 九 的 教习 ， 因 为 教育 部 请 葵 体 下， 怠 “ 心 灰 意 
冷 ， 不 管教 学 生 ”。 一 个 从 事 教 育 工作 的 文化 人 ， 如 采 不 准 他 施展 把 学 
生 打 得 购 活 神 号 的 手段 ， 束 束手无策 ， 驴 工 弃 村 ， 教 育 部 应 请 他 们 卷 
铺盖 走路 ， 介 绍 去 赌场 当 保镖 。 

析 杨 完 生 汉 有 力量 及 对 自分 之 九 征 一 * 下 分 之 八 十 于 个 目 疮 之 八 
十 。 但 我 老人 家 可 要 加 那些 不 甘 受 辱 的 学 生 老 分 ， 提 个 秘密 建议 ， 如 
果 打 到 你 头 上 ， 你 虽 不 能 起 而 抗 未 ， 但 你 应 该 跟 相 杨 移 生 对 侯 仰 民 移 
生 一 样 ， 记 恨 在 心 ， 来 一 个 大 丈夫 报仇 ， 十 年 不 晚 。 有 些 好 战 分 子 的 
教习 ， 可 能 发 狠 日 :“ 我 就 是 打 啦 ， 十 年 后 见 。” 对 这 种 地 头 蛇 ， 你 就 
更 应 该 永远 不 筷 ， 给 他 来 一 个 真 的 十 年 后 见 。 

然而 ， 这 并 不 是 柏 老 的 主要 意思 。 主 要 的 意思 是 ， 这 次 调查 绪 
果 ， 愿 打 的 跟 愿 换 的 ， 所 占 比 例 竟 如 此 之 高 ， 使 人 诅 形 。 夫 教育 的 目 
的 在 培养 人 性 的 苯 闫 和 采 誉 ， 而 今 大 家 居然 有 志 一 同 ， 部 醉心 于 挫 吸 
人 性 的 苯 严 和 采 誉 ， 可 说 是 教育 界 二 十 世纪 十 大 丑闻 之 一 ， 说 明光 所 
的 深 而 且 浓 ， 也 说 明 我 们 教育 畸形 发 展 ， 已 到 了 倒 行 逆 施 的 地 步 。 越 
想 越 毛骨悚然 ， 哮 夫 ! 


第 四 部 分 炫 站 小 脚 抗 战 之 前 ， 相 杨 完 生 曾 在 报 上 看 到 过 一 位 记者 
老 他 的 西北 访问 记 。 该 记者 大 概 在 十 里 详 场 的 上 海 长 大 ， 一 旦 到 了 甘 
肃 河 西 走 原 ， 对 女人 的 小 脚 大 为 惊奇 。 该 报道 原文 已 记 不 得 啦 ， 只 记 
得 大 意 是 ， 他 访问 了 一 位 小 脚 老 太 姿 ， 该 老 太 姿 谈 起 当初 缠 脚 的 英勇 
战斗 时 ， 正 色 日 :“ 俺 那 和 上 ， 有 女孩 子 纺 脚 缠 死 的 ， 也 有 女 护 子 缠 了 
一 半 不 肯 缠 的 。” 该 记者 形容 日 :“ 当 她 说 这 些 时 ， 故 意 把 她 的 小 脚 伸 
出 坟 头 ， 似 乎 是 炫 光 那些 死亡 的 成 绩 。” 这 段 评语 一 直 印 在 脑海 。 晓 
夫 ， 效 和 缸 蛆 米 炊 传统 文化 ， 跟 这 位 老 太 姿 炫 粹 她 的 残废 小 脚 ， 你 说 说 
看 ， 有 了 哈 区 别 ? 

老 太 效 炫 次 小 脚 是 一 种 至 死 不 悟 ， 次 拭 蛆 炫 次 咨 拭 则 是 一 种 至 死 
不 悟 兼 虚 骄 之 气 。 孙 观 汉 先 生 上 周 写 了 几 个 字 在 一 份 他 嘉 寄 的 《真实 
杂志 》 单 页 上 日 :“ 中 国人 在 ' 倒 运 ' 时 期 ,心理 上 尚 有 这 么 多 目 桔 目 
傲 ， 我 真 介 走运 ' 时 期 来 临 ! ” 孙 先 生 显然 对 未 来 感到 隐忧 ， 不 
过 ,“ 欲 知 来 世 果 ， 且 看 今世 因 ”! 今世 充满 了 自满 自 做 ， 绝 不 会 有 一 
天 成 为 真正 的 大 国 ， 敬 请 放 一 百 二 十 五 个 心 可 也 。 但 孙 先 生 的 隐忧 却 
发 人 深 省 ， 晓 夫 ， 中 国 沦落 到 今天 这 种 地 步 ， 真 应 该 父母 兄 第 ， 抱 头 
痛 汉 ， 把 过 去 的 一 切 都 搬出 来 检讨 。 然 后 ， 吸 鸦 厂 的 戒 掉 鸦片 ， 吸 海 
次 因 的 式 挥 海洛因 ， 推 幅 九 的 戒 掉 牌九 ， 偷 东西 的 戒 挥 偷 东西 ， 包 妓 
女 的 立即 把 嫌 女 遗 艇 ， 病 入 请 育 的 立即 送 进 医 院 ， 害 花 柳 病 的 立即 打 
六 o 六 ， 断 手 断 脚 的 立即 装 上 义 肢 。 然 后 ， 一 齐 下 田 ， 耕 地 的 耕地 ， 
播种 的 播种 ， 挑 土 的 挑 土 ， 演 水 的 浇 水 ， 这 个 家 才能 够 兴 卫 。 如 采 大 
家 只 会 张 厦 大 嘴 睹 吐 ， 而 路 的 只 是 我 们 从 前 十 多 么 好 呀 ， 灵 怕 只 能 限 
于 过 去 好 ， 现 在 可 好 不 了 ， 将 来 更 好 不 了 。 

第 四 部 分 吴 圣 大 阵 其 他 地 方 所 没有 ， 人 惟独 台湾 特有 的 ， 束 古 “ 匡 对 
大 阵 ”。 不 管 去 谁 家 ， 都 要 攻破 具 鞋 大 阵 ， 才 能 登 从 入室。 上 得 楼 樟 之 
后 ， 第 一 眼看 见 的 就 是 每 家 门口， 都 堆 满 了 旺 鞋 。 我 说 册 鞋 ， 只 是 观 
感 上 的 ， 既 不 能 一 一 拿 起 来 放 到 时 子 上 ， 当 然 不 敢 一 竿 子 打 落 一 船 
鞋 ， 说 每 一 只 都 具 而 不 可 闻 了 也。 但 如 果 说 它 奇 香 ， 也 应 该 查 无 佐证 。 


每 家 门口 都 堆 具 鞋 ， 实 在 是 二 十 世纪 十 大 奇观 之 一 ， 有 新 鞋 再 ， 
有 旧 鞋 看， 有 男 鞋 看 ， 有 女 鞋 大， 有 大 人 的 鞋 看 ， 有 儿童 的 鞋 下 ， 有 
高 跟 的 鞋 看 ， 有 低 跟 的 鞋 大， 有 不 高 不 低 跟 的 鞋 看 ， 有 前 面 漏 筷 的 鞋 
大， 有 后 面 漏 筷 的 鞋 直 ， 有 左右 漏 筷 的 鞋 大， 有 像 被 老鼠 咬 过 到 处 漏 
孔 的 鞋 吉 ， 有 类 似 相 杨 完 生 罕 的 一 百 元 一 双 的 贱 鞋 看， 有 类 似 “台湾 省 
议员 ” 陈 义 秋 先 生 罕 的 四 千 九 百 元 一 双 的 阔 鞋 硝 ( 陈 义 秋 先 生还 有 价值 
四 百 五 十 元 的 益 头 ， 那 属 另 一 可 敬 范 围 ， 心 里 有 数 ， 不 必 细 表 ) 。 群 
土 毕 集 ， 皇 为 奇观 。 

这 些 员 鞋 所 布下 的 吴 鞋 大 阵 ， 跟 契丹 带 国 请 天 佐 先 生 在 三 关口 布 
下 的 天 门 大 阵 一 样 ， 瞳 伏 奇 门 通 甲 ， 诡 秘 莫 测 。 于 是 有 的 鞋 仰 面 昌 
天 ， 有 的 鞋 出色 在 地 ， 有 的 畦 化 开 并 带 ， 有 的 鞋 各 奔 东 西 ， 有 的 鞋 张 
冉 怒 目 ， 有 的 鞋 委 届 万 状 ， 有 的 鞋 鞋 相 迭 ， 有 的 则 把 守 在 楼 标 之 口 ， 
形成 现代 化 的 绊 马 桩 。 主 人 之 出 也 ， 先 伸 出 脚 丫 ， 像 召 友 移 桂 英文 士 
的 降魔 杖 一 样 ， 在 吴 鞋 大 阵 中 左 翻 右 跑 ， 前 挑 后 钓 ， 直 人 到头 汗 与 脚 汗 
齐 下 ， 才 算 找到 对 象 。 客 人 之 入 也 ， 比 较 简 单 ， 但 如 果 遇 到 像 柏 老 这 
类 朋友 ,福子 上 经 常 有 几 个 伟大 的 洞 的 ， 束 得 有 相当 勇气 ， 才 能 
脱 。 而 有 些 朋友 则 鞋 上 是 有 市 子 的 ， 你 整 得 耐心 的 观光 他 们 振 起 的 屁 
股 ， 如 果 属 于 千娇百媚 ， 当 然 百 看 不 大 ， 如 果 是 属于 老汉 或 讨债 精 之 
类 ， 束 无 法 不 倒 尽 胃口 ， 尤 其 有 六 或 不 幸 的 人 ， 客 人 如 果 太 多 ， 一连 
串 把 屁股 扳 起 ， 束 更 显示 员 鞋 大 阵 的 威力 。 

然而 ， 吴 鞋 大 阵 的 最 大 威力 ， 还 不 在 使 人 伸 脚 了 或 振 屁 股 。 伸 伸 
脚 了 ， 扳 振 屁 股 ， 等 于 活动 活动 筋骨 ， 也 十 有 益 于 健康 之 举 。 问 题 是 
从 遇 鞋 中 所 宣传 出 来 的 那 股 异味 ， 实 在 是 一 种 灾难 。 从 前 南方 蛮 欧 地 
市 ， 有 一 种 阅 气 ， 谁 都 弄 不 请 冶 气 是 喻 ， 有 人 说 是 毒蛇 猛兽 口中 吐出 
来 的 ， 有 人 说 是 妖魔 网 怪 布下 的 天 罗 地 网 。 我 想 那 分 明 是 一 种 空气 汽 
染 ， 人 们 冒 冒失 失 阔 了 进去 ， 轻 则 头 合 脑 涨 ， 重 则 一 命 归 阴 。 而 中 国 
公寓 中 家 家 户 户 的 员 鞋 大 阵 ， 使 得 整个 楼 柳 ， 从 根 到 梢 ， 无 处 不 票 人 
欲 哎 ， 可 称 之 为 公元 式 的 丫 气 ， 一 个 人 如 果 从 二 楼 走 上 十 楼 ， 他 至 少 


要 剖 过 十 八 个 昊 鞋 大 阵 。 而 每 一 个 大 阵 的 具 味 都 定 具 有 辐射 性 的 ， 透 
过 气喘 如 牛 的 草 具 ， 侵 入 咽喉 和 肺 部 ， 积 少 成 多 ， 素 阅 成 咱 ， 孢 介 现 
在 砍 杀 和 尔 大 量 增 加 ， 医 院 门 庭 奉 市 的 场面 ， 即 与 此 有 关 。 

得 砍 杀 尔 也 不 严重 ， 顶 多 死 沽 沽 。 疗 重 的 是 为 只 外 国 部 没有 这 种 
景致 ， 而 中 国 独 有 ? 沿 樟 而 上 ， 一 堆 昊 鞋 连 一 堆 具 鞋 ， 即 令 不 得 砍 杀 
尔 ， 也 会 得 蜡 腔 瘤 。 纵 苹 现 代 化 大 厦 ， 走 出 漂 腕 的 电梯 ， 首 先入 目的 
忠 古 一 堆 吴 鞋 ， 实 在 百 思 不 得 其 解 。 尤 其 古 室 内 泌 江 得 跟 几 尔 赛 局 一 
样 ， 金 在 辉 焊 ， 却 狠心 在 门 外 堆 起 一 堆 刁 鞋 。 这 似乎 包含 着 一 个 严肃 
的 课题 一 绝对 的 目 私 兼 绝对 的 目 摆 。 目 私 的 是 ， 把 目 己 都 不 能 怒 受 的 
东西 ， 推 到 大 门 之 外 ， 教 别人 去 妨 受 。 把 目 己 看 了 就 心 乱 如 麻 的 玩 
意 ， 推 到 大 门 之 外 ， 教 别人 去 心 乱 如 麻 。 把 自己 串 了 束 会 中 毒 的 奇异 
怪 味 ， 推 到 大 门 之 外 ， 教 别人 去 中 毒 。 

一 切 一 切 ， 只 想到 上 自己 ， 没 想到 别人 ; 只 想到 目 己 的 利 
益 ， 没 想到 别人 的 利益 ， 只 要 目 己 家 里 一 人 持 不 染 ， 不 管 公 从 场所 如 何 
脏 乱 ， 只 要 目 己 舒服 ， 别 人 束 是 栽 倒 到 他 的 具 鞋 大 阵 之 中 ， 气 绝 刁 
亡 ， 他 也 唉 不 动心 。 

目 皇 的 是 ， 对 解决 不 了 的 事情 ,“ 眼 不 见 ， 心 不 烦 *”"， 乃 “ 锯 箭 杆 
学 ”的 传统 干 法 ， 只 要 俺 家 像 个 神仙 洞府 束 好 啦 。 从 前 之 人 ， 还 扫 一 扫 
门 衣 雪 ， 现 在 不 但 连 门 前 雪 不 扫 ， 还 把 目 己 家 里 的 雪 堆 到 那里 。 古 诗 
不 云 乎 :“ 双 手 推 出 门 外 月 ， 吟 只 梅 花 目 主张 。” 现 在 则 是 :“ 一 脚 中 出 
员 鞋 隆 ， 推 给 别人 家 溃 疡 。” 六 十 年 前 的 事 啦 ， 那 时 相 杨 先生 年 纪 方 
轻 ， 有 一 次 去 探望 一 位 朋友 ， 他 慷慨 大 方 ， 举 世 无 严 ， 当 下 束 严 了 四 
两 排骨 请 客 ， 预 备 教 相 老 过 过 色狼 ， 他 太太 不 知道 怎么 摘 的 ， 一 不 小 
心 ， 把 那 块 伟大 的 排骨 掉 到 茅 坑 里 。 该 朋友 不 动 声 色 ， 用 竹竿 好 不 容 
易 把 它 捞 了 出 来 ， 洗 了 一 下 ， 照 样 下 钢 。 一 直 等 到 酒 醉 饭 饱 ， 他 才 宣 
布 真相 ， 那 时 的 柏 老 已 经 十 分 聪明 ， 念 过 详 学 特 的 卫生 之 学 ， 立 刻 殉 
要 往外 呕吐 ， 他 跳 起 来 鬼 住 我 老人 家 的 脖子 吼 日 :“ 咽 下 去 ， 咽 下 去 ， 
眼 不 见 为 净 ， 这 都 不 仅 ， 还 上 详 学 符 哩 。” 


那 一 次 我 可 真是 咽 下 去 ， 一 则 舍不得 吐 ， 一 则 被 他 抬 得 奇 紧 ， 吐 
不 出 也 。 这 事 早已 坪 光 ， 最 近 碰 见 大 批 的 现代 化 的 内 鞋 大 阵 ， 家 家 户 
户 ， 都 在 眼 不 见 为 将 ， 才 觉得 骨 肠 有 点 不 舒服 。 

第 四 部 分 为 别人 想 一 想 在 中 国 ， 只 拼命 想到 自己 ， 视 别人 如 无 物 
的 现象 ， 多 如 驴 毛 。 对 方 如 有 果 苋 然 胆 地 证 明 他 也 存在 ， 而 且 有 独立 的 
人 格 ， 麻 烦 可 束 大 啦 ， 小 者 路 嘴 ， 大 者 打架 ， 再 大 则 一 顶 帽子 章 下 
来 ,不 是 说 你 小 题 大 做 ， 束 是 说 你 营 是 生 非 ， 不 古 说 你 不 知道 安 分 守 
己 ， 束 古 说 你 不 知道 温柔 敦厚 ， 乱 发 牢骚 乱 训 人 。 而 乱 发 牢骚 配 训 人 
者 ， 一 一 都 在 卷宗 里 ， 后 条 起 不 。 

柏 杨 先 生 安居 汽车 间 中 ， 将 近 十 月 ， 头 顶 之 上 ， 都 是 富贵 之 家 ， 
而 就 在 二 楼 阳台 的 栏杆 外 边 ， 屋 主 文 起 铁 架 ， 在 上 面 放 了 一 排 盆 景 。 
盆景 赏心悦目 ， 当 然 妙 不 可 言 。 但 该 屋 主 每 天 都 要 浇 水 两 次 ， 而 且 每 
次 都 淫 得 淋漓 尽 致 。 有 一 次 ， 酷 日 当 衬 ， 柏 老 在 门 前 屎 了 一 砚 豆 花 ， 
蹲 在 那里 正 吃 得 起 劲 ， 忽 然 大 雨 倾盆 ， 倾 了 我 一 头 一 腔 ， 刚 号 了 半 克 
的 豆花 ， 也 荡 荡 乎 变 成 满 碗 ， 心 里 话 日 :“ 这 是 何方 神圣 ， 网 下 这 种 宋 
江 式 的 及 时 之 雨 。” 抬 头 一 看 ， 原 来 能 源 出 在 浇 伦 上 ， 而 屋 主 老 爷 已 经 
鱼 缩 在 案 ， 不 见 味 影 。 我 本 来 要 大 声 开 加 的 ， 怕 高 了 要 挨 接 ， 束 没有 
可。 义 想 上 楼 找 该 家 伙 理 论 ， 心 里 一 想 ， 我 这 个 三 无 脾 念 怕 不 是 对 
手 ， 只 好 作 去 。 于 古 不 久 我 咏 练 束 一 种 三 级 跳 的 奇 功 ， 只 要 他 阁下 于 
提 喷 过， 抛 头 露 面 ， 我 束 一 路 而 入 ， 或 一 路 而 出 ， 喘 上 滴水 不 沾 。 

这 种 栏杆 上 列 盆 景 的 奇观 ， 在 公寓 式 的 楼 房 之 上 ， 几 乎 触目 客 
古 ， 有 些 更 前 后 夹攻 ， 在 屋 屁股 的 阳台 上 也 罗列 一 排 ， 则 下 面 晒 的 衣 
服 束 要 遭 殖 。 而 且 日 久 天 长 ， 铁 架 生 铺 ， 名 然 有 一 天 塌 啦 ， 下 面 的 朋 
友 岂 不 要 脑袋 开花 。 有 即 令 不 塌 ， 铁 架 孔 洞 奇 大 ， 万 一 掉 下 一 片 碎 瓦 或 
一 块 石 涉 ， 苯 头 同 样 受 不 了 。 实 在 想 不 通 ， 住 在 上 面 的 家 伙 ， 为 哈 不 
为 下 面 的 人 想 一 想 。 

和 这 同属 奇观 的 是 巧 挂 高 楼 的 一 些 冷气 机 。 吗 呼 ， 狗 狗 大 厦 ,， 七 
层 硕 ， 八 层 看 ， 九 、 十 、 十 一 、 十 二 、 十 三 、 十 四 层 硕 ， 高 赣 天 际 ， 


美 仑 美 锋 ， 信 然 小 型 星 豆 ， 却 每 个 窗口 都 突出 一 个 时 滩 潜 的 小 栖 材 。 
既 大 小 不 同 ， 也 陈 样 不 一 ， 每 个 小 杞 材 又 都 有 一 根 输尿管 ， 叶 哆 当 
当 ， 迎 风 招 展 。 好 像 一 个 比 容 华 贯 的 贯 妇 人 生 了 一 身 月 郊 ， 把 全 部 类 
感 都 破坏 无 遗 。 然 而 我 们 担心 的 倒 不 是 美感 ， 而 是 万 一 有 一 天 小 柜 材 
的 支架 跟 人 花架 一 样 ， 由 老 而 铺 ， 由 锈 而 断 ， 名 地 扑通 ， 翻 深 而 下 ， 砸 
到 路 人 的 得 头 之 上 ， 据 我 了 解 ， 那 效果 可 比 倾盆 大 雨 历 害 。 我 们 再 一 
次 地 想 不 通 ， 有 钱 的 大 耸 ， 为 喧 不 为 路 人 想 一 想 。 

公寓 的 威胁 不 仅 是 后 天 的 人 造 十 和 小 柜 材 ， 也 有 先天 的 胎 里 毒 。 
柏 杨 先 生 为 了 谋生 ， 每 天 要 经 过 台北 市 起 学 东 路 四 段 两 次 之 多 ， 每 着 
当 临 到 一 个 名 “国泰 至 通 大 楼 ”的 庞然大物 ， 吏 件 然 心动 。 心 动 不 是 想 
搬 进去 住 ， 我 可 是 从 没有 这 种 想法 ， 犹 如 我 从 没有 想 搬 进 吾 友 伊 丽 沙 
日 二 世 的 日 金 汉 宫 去 住 一 样 。 我 之 所 以 侠 然 心动 ， 是 它 的 窗子 。 盖 别 
的 大 楼 ， 窗 子 痢 十 左右 拉 的 ， 只 有 “国泰 宝 通 大 楼 ”的 窗子 ， 却 是 癌 前 
开 的 需 。 

夫 窗 子 同 前 开 ， 空 气 的 流通 量 ， 当 然 比 窗子 左右 拉 要 大 两 倍 ， 屋 
主 老爷 住 在 其 中 ， 可 能 因此 多 活 三 千年 。 但 问题 也 束 出 在 这 上 面 ， 癌 
前 开 的 现象 古 ， 每 个 窗户 都 跟 衔 门 一 样 一 作 八 子 形 ， 人 金属 的 窗 轴 是 惟 
一 的 文 柱 ， 这 文 柱 再 粗 也 粗 不 过 放 盆 景 或 冷气 机 的 铁 架 。 即 令 是 钢 的 
吧 ， 钢 也 有 腐烂 之 日 。 好 吧 ， 俐 的 窗 轴 是 钻石 做 的 ， 那 束 算 外 石 做 
的 。 可 十 徐 染 窗 框 总 不 能 也 是 尔 石 做 的 吧 ， 窗 轴 如 不 先 坏 ， 窗 架 窗 框 
也 会 先 坏 。 一 旦 坏 啦 ， 八 人 倒霉 的 仍 是 行路 的 朋友 。 如 有 果 它 不 垂直 而 
下 ， 来 个 天 女 散 花 ， 散 到 马路 之 上 ， 侍 汽车 的 朋友 ， 也 难 逃 此 动 。 

最 主要 的 是 ， 风 力 的 强度 ， 随 着 高 度 而 比例 增加 。 比 例 的 数 子 ， 
相 杨 先生 一 时 想 不 起 来 (这 非 关 记忆 不 好 ， 如 有 果 你 阁下 欠 我 银子 ， 看 
我 记得 清楚 ) ， 只 仿佛 记得 ， 纽 约 的 帝国 大 厦 ， 如 果 地 面 是 一 级 风 ， 
屋顶 束 是 八 级 风 ， 而 八 级 风 足 可 以 把 一 个 人 像 称 草 一 样 卷 起 来 抛 到 半 
空 ， 以 致 游客 们 不 得 不 像 幼 儿 园 一 样 ,“ 大 家 小 手 率 小 手 ”， 或 战 战 忒 
疡 ， 紧 抓 栏 杆 ， 胆 小 网 还 得 用 一 条 绳索 绑 住 纤 膜 。 


台北 “国泰 宝 通 大 楼 "固然 没有 纽约 帝国 大 厦 那么 高 ， 但 风力 的 递 
增 定律 ， 却 是 天 下 一 样 。 该 大 楼 现在 是 新 盖 的 ， 还 没有 跟 台 风 老 爷 碰 
过 面 。 而 且 即 令 撑 过 一 次 两 次 ， 柏 老 也 不 相信 那 细 细 的 窗 轴 能 长 期 抵 
抗日 夜 不 停 的 高 空 的 强风 ， 万 一 表演 炸弹 开花 ， 别 人 的 态度 如 何 ， 我 
不 知道 ， 我 自问 可 是 督 不 敢当 。 于 是 又 想 不 通 ， 当 初 设计 的 工程 师 老 
爷 ， 为 哈 不 为 窗外 人 想 一 想 。 

写 到 这 里 ， 敞 孙女 拿 了 一 张 表格 ， 教 我 老人 家 填写 。 表 是 哈 表 ， 
不 必 说 啦 ， 反 正 是 临 表 泣 涕 ， 不 知 所 云 。 尤 其 使 人 泪 落 如 雨 的 是 ， 表 
上 留 给 填 表 人 应 填 项 目的 位 置 ， 空 白 奇 小 。 像 “住址 * 栏 
的 “省 "、“ 上 县”、“ 市 "、“ 路 ”、“ 街 ”、“ 埠 *， 上 面 的 空格 ， 小 得 简直 是 在 
主办 视力 测验 。 有 些 空格 倒是 比较 大 方 ， 留 的 位 置 较 大 ， 但 也 只 能 
到 眼睛 可 以 看 见 的 地 步 ， 想 把 要 填 的 字 挤 进去 ， 恐 怕 得 使 用 世界 上 最 
尖 的 笔 ， 外 加 上 一 副 世 界 上 最 精细 的 显微镜 。“ 阅 读书 籍 ” 栏 ， 奇 窗 而 
且 奇 短 ， 填 三 本 两 个 字 书 名 的 书 ， 都 得 冒 汗 ， 一 个 人 一 生 如 果 读 过 三 
十 本 书 ， 仅 填 表 就 能 填 出 近视 眼 。 更 想 不 通 ， 制 表 人 为 啥 不 为 填 表 人 
想 一 想 。 

这 些 都 是 小 事 ， 但 从 这 些小 事 , 可 看 出 心理 上 的 症结 。 浇 花 水 倾 
到 你 身上 ， 冷 气 机 掉 到 你 头 上 ， 窗 子 把 你 砸 得 稀 烂 ， 填 表 填 不 进 ， 屠 
都 是 你 的 事 ， 原 主 钱 大 力 猛 ， 就 是 这 么 干 路 。 不 出 事 时 ， 谁 嗪 喧 都 没 
用 ， 吐 的 嗓门 稍 大 ， 则 招 灾 进 祸 。 一 旦 出 了 事 ， 血 肉 横 飞 ， 官 盖 去 
集 ， 开 会 如 仪 ， 号 叫 着 要 追查 责任 ， 结 果 查 来 查 去 ， 除 了 死人 有 责任 
外 ， 谁 都 没 责 任 。 鸣 呼 ， 这 症结 跟 家 家 户 户 门口 的 臭 鞋 大 阵 一 样 ， 是 
一 目 了 然 的 ， 过 度 的 自私 和 自卑 ， 使 头脑 不 清 兼 老 眼 异 花 。 

第 四 部 分 不 会 笑 的 动物 记得 若干 年 前 ， 有 人 普 对 民族 舞蹈 演员 面 
无 笑容 感到 诈 异 ， 主 持 人 答 日 : “ 那 一 幕 是 宫女 怨 '， 宫 女 当然 悉 丑 苦 
脸 。” 但 后 来 演 /至 《 喜 相 逢 》、《 万 寿 无 疆 》， 仍 愁眉 苦 脸 如 故 ， 不 知 
主持 人 如 何 说 词 。 过 去 我 曾 想到 ， 可 能 黄种 人 天 生地 不 会 笑 和 不 喜欢 
笑 。 可 是 到 了 日 本 一 瞧 ， 他 们 那些 黄种 人 不 但 会 笑 ， 也 喜欢 笑 ， 除 了 


车 掌 小 姐 会 笑 外 ， 连 开 那 单调 如 柜 材 的 电梯 小 姐 也 会 笑 ， 刀 大 吃 一 
惊 。 于 是 再 人 妃 宛 中 国人 所 以 笑脸 甚 少 的 原因 ， 可 能 是 百年 来 战乱 频 
仍 ， 炎 的 时 候 多 ， 依 生物 学 “用 进 废 退 ? 的 定律 ， 再 加 上 整 天 无 米 少 
盐 ， 以 致 想 实 都 突 不 出 。 

中 国人 的 缺少 突 容 ， 对 观光 事业 是 一 种 威胁 。 但 最 大 的 威胁 仍 在 
中 国人 对 阳 生 人 的 态度 上 ， 相 杨 和 爷 生 为 谋生 走 遍 各 省 ， 发 觉 除了 北平 
人 查证 信人 

人 类 是 一 种 会 笑 的 动物 ， 但 中 国 的 女 护 士 和 女 车 掌 例外 。 关 于 这 
一 点 ， 大 家 呐喊 了 十 余年 ， 大 概 公共 汽车 管理 处 和 台大 医院 (台北 医 
院 也 很 精彩 ) 当局 忙于 搞 红 包 ， 无 暇 改进 之 故 ， 所 以 一 硬 到 底 ， 迄 今 
不 变 。 看 情形 ， 除 非 把 钞票 摔 到 她 们 脸 上 ， 便 是 老 天 仓 都 无 法 教 她 们 
骨 册 牙 。 

男 外 ， 女 店员 的 面孔 ， 似 乎 也 应 纳入 改进 之 列 。 当 你 进 店 之 时 ， 
活 像 一 头 独 撞 进 了 老鼠 视 ， 小 眼睛 全 充满 了 收 意 地 望 着 你 ， 如 你 过 
物 ， 则 先 打 量 你 的 衣服 ， 然 后 告 日 : “ 贯 得 很 。” 你 问 : “还 有 好 的 
乎 ? ”日 :“ 更 贵 。” 我 有 一 个 朋友 ， 在 外 语 学 党 读书 时 ， 便 曾 在 人 台北 中 
山特 前 一 家 委托 行 ， 因 购 一 件 价值 五 百 元 的 毛衣 而 大 吃 其 疙 ， 该 老板 
伸 颈 细 瞧 其 领 脾 ， 不 层 日 : “你 外 语 学 笔 毕业 ， 当 个 翻译 官 ， 一 个 月 也 
不 过 五 六 百 元 ， 还 是 省 点 吧 。? 不 过 结果 大 出 老板 意料 ， 寿 友 竟 然 有 钱 
天 了 一 件 。 然 而 最 痛 否 的 征 ， 当 顾客 看 了 两 件 不 买 酝 出 之 时 ， 上 至 老 
板 ， 下 至 店员 ， 无 不 怒 目 而 视 ， 口 中 念 念 有 词 ， 一 种 像 被 鸡奸 了 似 的 
嘴脸 ， 全 露 了 出 来 。 于 是 ， 有 人 日 : 没有 关系 ， 他 们 见 了 洋 大 人 ， 笑 
容 目 出 。 须 知 观 光 事 业 发 达 后 ， 洋 大 人 如 过 江 之 鲫 ， 将 逐渐 不 再 黎 
罕 ， 且 洋 大 人 也 有 寒 有 穷 ， 久 而 久之 ， 劣 根性 复发 ， 难 免 终 有 一 天 ， 
华 洋 一 视 同仁 。 

坐 计 程 汽车 没有 小 账 ， 应 是 中 国 惟一 值得 大 吹 之 事 ， 但 仅 此 一 
项 ， 难 广 招徕 。 不 二 价 运动 应 设法 展开 ， 凡 是 在 台北 中 华 路 天 过 东西 
的 人 ， 念 怕 都 有 同感 ， 真 正 地 漫天 要 价 ， 束 地 还 钱 ， 上 当 不 上 当 全 任 


运气 。 柏 杨 先 生 从 前 曾 发 明 一 定律 日 : “还 他 一 个 你 根本 不 想 买 的 价 ， 
包 不 吃亏 。” 结 果 不 然 ， 前 日 往 购 一 皮 箱 ， 要 价 三 百 ， 我 以 为 它 只 值 一 
百 五 十 元 ， 但 嫌 其 式样 不 好 ， 力 大 声 日 :“ 七 十 元 。” 料 想 他 宁 去 目 
杀 ， 也 不 会 卖 ， 想 不 到 他 大 叫 日 : “好 啦 ， 拿 去 。? 吗 呼 ， 如 何 使 中 国 
人 以 闭 意 和 诚 朋 对待 卫 生 人 ， 不 仅 是 观光 之 道 ， 尔 是 做 人 之 道 。 

中 国人 好 像 是 一 种 不 会 突 的 动物 ， 圣 人 上 日: “君子 不 重 则 不 
威 。” 每 个 人 似乎 都 要 “ 重 ” 要 “ 威 ”。 人 生 党 色 整 像 西 柏林 围墙 一 样 ， 活 
生生 毁 了 起 来 。 突 固然 和 “ 重 *”、“ 威 ”并 不 排 不 ， 但 天 长 日 久 的 冷漠 ， 
却 和 是 可 以 把 笑 排斥 掉 了 的 。 哆 呼 ， 中 国人 不 但 对 别人 从 不 关心 ， 似 乎 
还 对 别人 充满 了 忌 猜 和 仇恨 。 前 天 报 上 有 则 消 轧 ， 台 北 峨 昨 餐厅 一 个 
伙计 病故 ， 老 板 不 给 钱 ， 家 族 们 束 把 柜 材 抬 到 餐厅 抗议 。 食 客 同 胞 一 
瞧 ， 大 喊 倒 毒 ， 一 哄 而 散 ， 有 的 趁 此 民 机 也 束 没 付 账 。 哮 夫 ， 抬 杞 材 
对 不 对 是 一 个 问题 ， 我 们 只 是 感慨 ， 那 位 死人 对 活 人 的 意义 ， 难 道 只 
古 “ 倒 瞪 ”? 难道 没有 一 点 及 伤 之 情 ? 

第 四 部 分 礼 义 之 邦 一 个 人 的 教养 和 全 民 的 品质 ， 在 人 际 关系 第 一 
层面 的 接触 上 ， 完 全 显现 出 来 。 贯 阁下 还 记得 《 镜 化 缘 》 乎 ， 唐 效 移 
生 到 了 “君子 国 ”， 对 礼 义 之 邦 的 定义 是 :“ 圣 圣 相传 ”`“ 礼 乐 教 
化 ”\“ 八 项 景 佩 ”。 其 实 他 阁下 不 过 见 了 商店 买 东西 时 重生 无 其 一 件 
事 ， 驳 五 体 投 地 。 而 在 美利坚 ， 童 皇 无 其 早已 稀 松 平 音 ， 不 仅仅 价钱 
不 欺 ， 服 务 态度 更 使 人 叹为观止 。 柏 杨 夫 人 在 拉 斯 维 加 斯 一 家 小 店 ， 
看 上 了 一 件 小 袖 ， 言 明 十 二 美元 成 亦 ， 货 银两 这 ， 正 要 包 半 ， 发 现 右 
腋 下 有 块 米粒 大 ， 仿 佛 可 以 看 得 见 的 黑 斑 ， 老 妻 日 :“ 哎 呀 ， 这 是 
啥 ? ”店员 老 奶 拿 起 来 ， 映 着 日 光 细 瞧 ， 雏 然 日 : “确实 是 一 个 汗 溃 ， 
用 水 尝 可 能 尝 挥 ,但 也 可 能 洗 不 挥 。 你 如 果 同 意 的 话 ， 我 去 问 问 老 
板 ， 看 是 不 是 可 以 减 一 点 价 。” 接 着 冬 冬 冬 冬 跑 上 二 楼 ， 表 冬 冬 冬 冬 跑 
下 ， 说 可 以 便宜 两 块 美元 。 

这 件 事 对 我 来 说 ， 无 疑 当 头 一 棱 ， 坪 被 店员 虐待 ， 已 成 习惯 ,一 
旦 春风 化 雨 ， 真 妨 不 住 上 去 抱 住 那 老 奶 杀 个 嘴 。 如 有 果 换 了 台北 ， 或 换 


了 香港 ， 一 场 警 菲 枪战 的 节目 ， 铁 定 地 盛大 推出 。 和 死 奖 妨 竟然 有 胆量 
吹 毛 求 狐 ， 店 员 必 然 横 眉 怒 目 ， 迎 头痛 击 :“ 怎 么 ， 你 说 噜 ， 涯 斑 ? 笑 
话 ， 我 怎么 看 不 见 ? 就 是 有 黑 斑 ， 在 胜 肢 祸 改 下 ， 有 了 蛤 关系 ， 你 是 举 
起 胎 膀 走路 的 呀 ? 要 挑 眼 早 挑 上 腿 ， 天 主 还 有 老实 的 ， 现 在 发 票 都 开 好 
啦 ， 你 想 退 货 ? 减 价 ? 莫名 其 妙 ， 以 后 买 东 西 时 先 背 地 里 数 数目 己 的 
家 当 ， 银 子 不 够 时 少 充 阔 佬 ! 怎么 ， 你 不 服气 蚜 ， 我 们 是 五 千年 传统 
文化 的 礼 义 之 邦 ， 辐 来 宾至如归 的 ， 你 不 敢 不 如 归 呀 ! 振 踢 嘟 嘱 ， 好 
像 谁 其 负 你 似 的 ， 我 们 这 么 大 的 公司 ， 还 在 乎 你 那 点 碎 银 子 ? 你 们 这 
些 文化 根基 太 浅 的 外 国土 包子 ， 我 也 懒得 去 报 官 。 反 正 一 句 话 ， 买 不 
起 ， 算 啦 ， 拿 来 。” 

拉 斯 维 加 斯 十 纯 观光 的 赌 城 ， 百 分 之 九 十 都 是 旅客 ， 而 这 些 旅客 
六 自分 之 九 十 刀 一 生 中 内 来 二 人 次 两 次 ;: 坑 这 些 信 绝 无 后 感 *5 得 他 们 邯 
仍 跟 其 他 地 方 商 店 一 样 ， 杀 亲切 切 ， 正 正派 派 。 

第 四 部 分 三 句 话 中 国人 初 到 美国 最 大 的 困扰 ， 古 美国 人 的 礼貌 多 
疝 。 马 路 上 随 随便 便 擦 肩 而 过 ， 似 乎 好 像 碰 那么 一 下 ， 也 似乎 好 像 没 
有 了 磁 那 么 一 下 ， 对 方 总 要 致 火 日 : “对 不 起 。” 如 果真 的 短兵相接 ， 肌 
肤 相 茶 ， 那 声 “ 对 不 起 ” 束 更 如 同 表 鸣 。 即 令 你 低头 猛 走 ， 撞 个 震 天 啊 
膏 ， 也 会 引起 一 迭 连 声 的 向 你 “对 不 起 ”。 这 个 动 辆 “对 不 起 ”场面 ， 实 
在 难以 招 杂 。 在 我 们 中 国 ， 却 是 另 一 种 镜头 ， 两 人 一 旦 石板 上 摔 乌 
包 ， 便 磁 了 硬 ， 那 反应 可 古 疾 如 内 电 ， 目 紫 尽 义 ， 你 瞧 他 表演 跳高 
吧 ， 第 一 句 准 是 :“ 你 睹 了 有 眼 啦 。” 对 手 立 刻 还 击 ， 也 跳高 日 :“ 哎 呀 ， 
我 也 不 是 故意 的 ， 你 还 不 是 也 碰 了 我 ， 我 都 不 咏 声 ， 你 叫 喻 叫 ? ”前 者 
拉 明 门 日 :“ 碰 了 人 还 这 么 凶 ， 你 受过 教育 没有 ? "对 于 也 拉 嗓 门 
日 :“ 磁 了 你 也 不 犯 杀 头 徘 ， 你 想 怎 样 ， 教 我 给 你 下 跪 呀 ， 呼 ， 你 说 我 
页 了 你 ， 这 可 怪 啦 ， 我 怎么 不 碰 别 人 ， 古 你 先 往 上 磁 的 ， 想 栽赃 
呀 ? ”事情 进化 到 如 此 地 步 ， 软 弱 一 点 的 ， 边 走边 写 ， 边 当 边 走 ， 也 了 束 
古 鸣 金 收兵 。 刚 强 一 点 的 ， 一 养 下 去 ， 杀 声 大 作 ， 马 上 整 招 来 一 大 堆 
看 热 闸 的 群众 ， 好 不 叫座 。 


请 读者 老 分 注意 ， 从 第 一 碰 到 作 乌 疆 散 ， 我 们 听 不 到 一 声 “ 对 不 
起 ”。 博大 精深 的 “ 死 不 认错 学 ”"， 在 这 件 街 头 小 景 上 ， 充 分 发 扬 光 大 。 
所 以 柏 杨 先生 认为 中 国 同胞 已 慌 失 了 说 “对 不 起 ”的 能 力 ， 每 个 中 国人 
都 像 一 个 火焰 喷射 右 ， 只 有 据 “ 力 ”力争 的 勇气 。 

西方 文明 的 特征 之 一 ， 征 承认 别人 跟 目 己 同样 的 存在 ， 同 样 的 应 
受到 得 重 ， 所 以 总 征 小 心 叙 必 表 达 这 种 草 重 。 踩 了 你 的 得 脚 固然 “对 不 
起 ”， 实 际 并 未 踩 到 只 不 过 几乎 踩 到 也 “对 不 起 "”， 咳 嗽 一 声 固然 * 对 不 
起 ” 打 个 其 声 如 蚊 的 喷 喧 也 “对 不 起 ”正在 谈话 他 要 去 撤 永 固然 “对 
不 起 ”， 厨房 失火 ， 他 要 去 救火 也 “对 不 起 ”。 旅客 们 最 常见 到 的 节目 
古 ， 你 正 努 力 照 相 ， 有 人 不 小 心 从 中 间 罕 过 ， 他 们 也 要 “对 不 起 ”。 然 
而 绝 大 多 数 的 洋 大 人 ， 一 见 你 举 起 照相 机 ， 都 会 像 采 瓜 一 样 ， 俘 下 来 
站 着 傻 和 突 ， 等 你 按 下 机 关 之 后 再 走 。 照 相 朋 友 如 果 古 中 国 同胞 ， 麻 木 
已 屠 ， 不 会 有 啥 反 应 。 照 相 朋 友 如 采 是 洋 大 人 ， 他 们 不 甘 和 寂寞 ， 总 是 
要 开 上 一 腔 。 这 时 候 不 再 是 “对 不 起 ” 啦 ， 而 是 “谢谢 你 ”。 

“谢谢 你 ?给 我 的 威胁 ， 跟 “对 不 起 ?给 我 的 威胁 ， 同 样 况 重 。 世 办 
上 葛 有 人 把 唾沫 浪费 到 这 两 句 话 上 ， 实 在 难以 了 解 。 柏 杨 完 生 虽 然 十 
八 般 武 万 ， 样 样 精通 ， 可 有 古 到 了 美国 ， 要 想 逃 出 这 两 句 话 的 网 罗 ， 却 
比 登 天 都 难 ， 你 越 喝 腾 ， 他 越 “谢谢 你 *。 照相 朋友 照 完 相 你 再 罕 肠 而 
过 ， 他 们 固然 < 谢谢 你 ”， 融 是 去 买 东西 ， 东 西 到 手 ， 他 们 也 要 回 店 
员 “ 谢 谢 你 ”( 换 在 中 国 ， 不 要 说 顾客 啦 ， 束 是 店员 能 说 声 “ 谢 谢 你 ”， 
天 人 花 板 都 会 感动 得 塌 下 来 ) ; 银行 提 款 ， 想 台 老 奶 眼 睁 睁 看 你 把 白花 
花 银 子 拿 走 ， 也 会 “谢谢 你 ”( 读 者 老爷 不 妨 到 中 国 银行 打 个 转 ， 便 知 
端详 ) ; 到 衙门 办 事 ， 临 走 把 证 件 交 还 你 时 ， 也 要 “谢谢 你 ”( 贵 阁下 
到 咀 们 中 国 各 衙门 试 试 ， 包 管 你 立刻 发 思 洋 之 幽 情 ) ; 一 旦 开 快车 或 
不 该 转弯 处 硬 转 了 弯 ， 和 警察 老爷 交 给 你 罚单 ， 也 要 “谢谢 你 ”( 台 北 街 
头 开 罚 单 的 结果 ， 鸡 怕 是 一 个 板 起 晚娘 脸 ， 一 个 口 吐 三 字 经 ) 。 在 洛 
杉 矶 有 时， 看 友 周 光 局 先生 带 我 去 集 车 场 开 车 ， 临 出 大 门 ， 缴 出 银子 ， 
取 回 单子 ， 他 也 冒 出 一 句 “ 谢 谢 你 ”。 我 训 勉 日 :“ 老 哥 ， 礼 多 必 诈 ， 你 


不 给 钱 ， 他 放 你 一 马 呀 ， 有 了 哈 可 谢 的 ? ”他 想 了 半天 也 没 想 出 非 谢谢 不 
可 的 理由 。 可 是 第 二 次 再 去 ， 他 “谢谢 你 "如故 ， 把 我 气 得 要 死 。 

相 杨 先生 印象 最 深 的 “谢谢 你 "， 有 是 弹 自 门 奇 案 。 我 老人 家 经 过 弹 
自 门 时 ， 回 来 都 是 推 之 而 过 ， 然 后 撒手 不 管 的 。 到 类 国 后 ， 当 然 一 切 
如 初 。 朋 友 屡 谨 日 : “老头 ， 这 里 是 番 邦 ， 你 可 别 把 中 国 五 千年 传统 
化 市 过 来 ， 千 万 看 看 后 面 有 没有 人 ， 再 慢 慢 松 回 原 处 。"” 和 葡 话 ， 我 来 类 
国 是 游历 的 ， 不 是 给 人 管 门 的 ， 我 走 过 的 弹 壬 门 比 你 见 过 的 都 多 ， 还 
用 你 上 课 乎 哉 。 于 是 ， 有 一 次 ， 我 一 撒手 ， 门 同 后 独 弹 ， 屁 股 后 一 位 
白 脸 老爷 发 出 一 声 大 叫 ， 朋 友和 我 急 得 几乎 跪 下 讨 贷 〈 本 来 我 要 脚底 
抹 油 ， 偏 偏 闻 声 赶 来 救 变 的 内 人 太 多 ， 没 有 跑 成 。 科 好 未 碰 出 脑 震 
沪 ， 日 脸 老 仓 瞧 我 的 长 相 打 扮 ， 以 为 准 是 新 几内亚 吃 人 部 落 的 重要 人 
物 ， 没 敢 奶 究 。 事 后 朋友 告 日 : “你 没 吃 过 猪肉 ， 也 应 看 过 猪 走 ， 请 学 
学 六 大 人 ， 那 才 是 真正 的 爱国 之 道 。” 吗 呼 ， 原 来 洋 大 人 经 过 之 后 ， 总 
要 停 步 扶 /， 直 等 到 后 面 客 人 鱼贯 而 入 ， 或 有 人 半途 接 棒 ， 再 缓 缓 放 
手 的 。 不 经 一 事 ， 不 长 一 稚 ， 对 这 种 规矩 ， 我 老人 家 不 久 束 滚 瓜 烂 
束 ， 也 因而 不 断 听 到 后 进 的 洋 老 仓 洋 老 奶 一 连 串 的 “谢谢 你 ”， 好 不 得 
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-一 回 到 台北， 我 仍 继续 时 详 了 一 阵 。 不 过 ， 三 天 下 来 ， 束 恢复 原 
状 ， 非 我 意志 薄弱 也 ， 而 是 每 次 俘 步 扶 门 茶 候 ， 屁 股 后 跟 进 的 黄 脸 朋 
， 嘴 里 都 像 塞 了 干 尿 概 ， 没 有 一 个 人 说 声 “ 谢 谢 ”。 我 束 御 手 一 松 ， 
管 他 妈 的 碰 活 也 好 ， 碰 死 也 好 。 吗 呼 ， 要 想 从 中 国人 口中 掏 出 一 句 “ 谢 
谢 你 ”， 念 怕 非 动用 吾 友 猪八戒 的 五 众 丰 不 可 。 

一 事实 上 美国 的 “谢谢 你 >?， 跟 “对 不 起 ”一 样 ， 已 成 为 民主 生活 的 
一 部 分 ， 连 刚 会 讲话 的 小 娃 ， 妈 妈 给 他 擦 屁股 ， 都 会 说 “谢谢 你 ”， 这 
使 得 它 发展 到 泛滥 之 境 。 喧 阁下 看 过 强盗 抢 银行 的 镜头 平 ， 彪 形 大 汉 
掏 出 手枪 ， 教 柜台 老 奶 把 银子 装 了 个 够 ， 然 后 脱 帽 日 : “谢谢 你 。” 这 
才 撤退 。 不 过 ， 柏 老 的 意思 是 ， 宁 可 泛滥 ， 也 不 要 被 干 床 概 塞 死 。 
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要 特别 声明 一 点 ,“ 对 不 起 ?和 “谢谢 你 "， 都 和 突 容 同时 并 发 ， 于 
古 ， 目 然 蔓 延 出 来 男 一 句 话 : “我 古 不 是 可 以 效劳 ? ”我 老人 家 这 么 一 
把 年 纪 ， 从 大 陆 到 台湾， 从 山 视 到 都 市 ， 从 三 家 村 到 详 学 符 ， 从 政 下 
学 语 到 声 如 巨 雷 , “对 不 起 ”“ 谢 谢 你 ” 虽 少 如 风 毛 记 角 ， 倒 偶尔 还 听 
到 过 ， 只 有 “我 是 不 是 可 以 效 丈 ”这 句 话 ， 可 从 没有 听 有 谁 出 过 口 的 。 

平 单 日子 ， 我 们 都 征 朋 友 开 车 接送 ， 威 风 六 六 ， 吓 高 气 扬 。 可 是 
有 一 次 却 抓 了 频 ， 我 和 老 妻 从 华盛顿 中 心 区 ， 坐 地 下 铁 到 春田 镇 ， 春 
田 镇 是 地 下 铁 尽头 ， 必 须 再 坐 一 程 出 租车 ， 才 能 到 请 我 们 号 饭 的 朋友 
草 府 。 偶 偏 美 国 的 出 租车 比 相 杨 移 生 号 上 的 银子 还 少 ， 我 们 在 车站 世 
奔 西 跑 ， 眼 看 天 又 渐 晚 ， 急 得 像 两 条 形 家 之 犬 。 一 位 年 轻 的 美国 朋友 
看 出 我 们 出 了 毛病 ， 前 来 询问 ， 他 是 不 是 可 以 为 我 们 效劳 ? 真是 作 
瓜 ， 这 还 用 问 。 他 天 放下 他 的 小 包容 ， 关 在 马路 中 央 ， 眼 观 四 面 ， 耳 
听 八 方 ， 最 后 拦阻 了 一 辆 ， 大 概 司 机 老爷 赶 着 回 家 晚餐 ， 硬 是 不 肯 ， 
他 阁下 俯 在 窗口 说 了 半天 ， 才 招手 唤 我 们 过 去 。 等 我 刚 想 清楚 ， 想 癌 
他 一 声 苯 姓 大 名 ， 他 已 扬长 而 去 啦 ， 若 非 他 拨 刀 相助 ， 看 情形 我 们 只 
好 就 在 那里 打 地 销 过 夜 。 

第 四 部 分 排队 国美 国人 是 一 个 喜欢 帮助 人 的 民族 , “我 是 不 是 可 以 
为 你 效劳 * 并 不 只 是 油 腔 滑 调 一 名 应酬 ， 而 古 剑 及 履 及 的 一 种 行动 。 除 
了 纽约 和 一 两 个 大 码头 地 方 外 ， 只 要 你 脸 上 稍 露 出 困惑 焦急 的 颜色 ， 
准 有 人 上 前 问 这 一 句 话 。 你 如 果 胸 怀 大 志 ， 管 日 :“ 对 呀 ， 俺 正 需 要 帮 
忙 ， 借 给 五 千 亿 美元 周转 二 十 年 ， 行 不 行 ? ” 结 宋 当然 不 行 。 但 假设 你 
只 不 过 迷 了 路 ， 他 阁下 念 怕 要 忙 上 一 阵 ， 辟 要 跟 你 说 上 一 个 仔细 ; 不 
幸 你 的 英文 程度 跟 相 杨 爷 生 一 样 ， 任 攒 他 说 得 天 伦 乱 难 ， 仍 然 不 敢 听 
懂 ， 他 可 能 拉 着 你 东 奔 西 跑 ， 好 像 你 是 王孙 公子 ， 他 古 贩 夫 走 众 。 柏 
杨 夫 人 因为 腰 伤 未 您 ， 临 行 时 带 着 一 个 特制 的 腾 牌 ， 作 靠背 之 用 。 这 
了 蔷 牌 在 台湾 用 了 半年 之 入 ， 始 终 默 默 无 闻 ， 可 是 一 到 美国 ， 它 却 立刻 
树 大 招 风 。 无 论 走 到 那里 ， 总 有 日 脸 老 爷 认 为 她 阁下 的 得 腰 随 时 都 有 
从 当中 味 唆 一 声 ， 折 成 两 截 的 可 能 。 飞 机 上 、 火 车 上 ， 更 像 龙 饮 加 


身 ， 连 站 都 不 了 天 站 ， 刚 一 欠 屁 股 ， 束 有 人 胁 肩 话 笑 日 :“ 我 是 不 古 可 以 
为 你 效劳 ? ”当然 不 可 以 ， 她 要 去 茅 填 同 尿 ， 忆 有 别人 可 以 代 届 的 。 害 
得 她 老人 家 以 后 只 好 北 着 ， 以 免 盛情 难 却 。 

中 国人 际 之 间 的 关系 ， 辐 来 不 流行 这 一 套 ， 而 且 恰 恰 相 反 ， 对 乐 
于 助人 的 人 ， 一 律 化 校 招展 地 称 之 为 "好事 之 徒 ”。 胆 敢 路 见 不 平 ， 氢 
刀 相 助 ， 则 现成 的 形容 词 ， 束 像 啊 尾 蛇 飞 弹 一 样 ， 尾 退 而 至 ， 咬 定 
他 “ 爱 管 内 事 ”"”， 这 种 离 经 产道 之 举 ， 必 人 然 的 “ 别 有 居 心 ”。 所 以 ， 换 到 
台北 街头 ， 你 殊 古 蹲 在 那里 上 吐 下 海 ， 我 敢 跟 你 打 一 块 钱 的 赌 ， 泡 怕 
古 没 人 扶 你 一 把 。 记 得 去 年 ， 相 杨 完 生 跟 一 位 美国 朋友 西 格 里 曼 先 生 
在 台北 看 电影 ， 一 位 观众 老爷 忽然 口 吐 昌 沫 ， 从 座位 上 栽 倒 在 地 ， 电 
影院 来 了 两 个 人 ， 把 他 架 了 出 去 ， 用 不 着 多 问 ， 当 然 古 送 医 院 去 啦 。 
谁 知道 散场 后 一 瞧 ， 他 阁下 葛 原 模 原 样 被 扔 到 侧门 通道 的 水 泥 地 上 ，， 
好 像 他 不 是 “ 龙 的 传人 ”， 而 是 从 各 元 部 落 捉 来 的 俘虏 ， 人 潮 昌 然 测 
涌 ， 却 无 人 为 之 驻足 。 西 格 里 曼 先 生 大 为 吃惊 ， 叹 日 :“ 中 国人 跟 纽 约 
人 差不多 啦 ， 这 么 冷漠 无 情 。” 

他 阁下 没 说 跟 类 国人 同样 冷 许 无 情 ， 是 他 聪明 之 处 ， 否 则 我 这 个 
爱国 心切 的 中 国 老汉 ， 可 能 认为 他 比喻 不 化 ， 语 市 讽刺 ,“ 挑 拨 政 府 与 
人 民 之 间 的 感情 *。 他 之 特别 提出 纽约 ， 因 纽约 是 “不 忘 本 人 物 的 大 本 
草 ， 据 说 外 国人 占 纽约 总 人 口 的 五 分 之 四 ， 以 致 美国 人 一 提起 纽约 ， 
号 折 不 承认 古 他 们 的 城市 。 

一 然而 ， 生 为 中 国人 ， 喘 在 中 国 地 ， 要 想 帮 助 别 人 ， 也 不 容易 。 
相 杨 先生 在 《 独 接 着 所 集 》 中 ， 束 努力 吗 喷 过， 一 个 没有 高 中 情操 的 
人 ， 永 不 了 解 别 人 会 有 高 贯 情操 ， 也 永 不 相信 别人 会 有 高 贯 情操 。“ 好 
事 之 徒 *”、“ 爱 管内 事 *”、“ 别 有 居心 ”的 毒 第 ， 早 束 上 了 弦 ， 只 要 对 方 有 
助人 一 念 ， 乱 弩 立刻 齐 发 ， 见 血 封 喉 。 吾 友 杨 布 风 先 生 ， 是 一 位 出 租 
车 司机 (他 阁下 经 常 载 我 二 老 ， 前 往 闵 市 儿 风 ) 。 一 个 雨天 黄 锭 ， 载 
得 一 位 落 淘 鸡 女 人 ， 在 车 上 不 集 发 拌 ， 牙 齿 咯 咯 猛 啊 ， 杨 希 风 先生 这 
动 了 不 忍 其 融 能 之 心 ， 正 好 他 太太 教 他 从 洗衣 店 取 回 来 毛衣 毛 裤 ， 疙 


建议 日 :“ 小 姐 ， 你 可 以 把 湿 衣 服 脱 下 来 ， 换 上 一 换 ， 等 你 到 家 再 还 
我 。" 那 女人 一 听 要 她 脱光 ， 立 刻 奋 眼 圆 瞪 ， 号 日 : “色狼 ， 你 要 我 报 
警 呀 。” 把 他 阁下 气 得 马上 就 完 她 害 感 冒 兼 二 期 肺炎 。 男 一 位 朋友 李 珊 
腾 先 生 ， 力 中 国文 化 大 学 教堂 教习 。 一 次 在 公共 汽车 上 ， 一 位 女人 
(对 不 起 ， 又 是 女人 ) 阳 伞 把 柄 掉 啦 ， 眼 看 就 要 踩 个 稀 烂 ， 他 赶忙 拒 
起 ， 巴 巴 地 挤 到 后 座 ， 交 还 于 她 。 感 谢 观 世 音 车 院 ， 这 次 那 女 人 比较 
有 文化 ， 没 要 “色狼 ”， 但 也 没有 “谢谢 ”>， 只 用 死 鱼 般 眼 珠 独 瞪 ， 一 语 
不 发 。 李 瑞 腾 先生 只 好 大 败 ， 回 我 叹 日 : “老头 ， 你 说 ， 踢 们 中 国人 是 
皇 么 搞 的 ? ” 喝 呼 ， 中 国人 似乎 仍 俘 留 在 林木 丛生 的 山顶 洞 时 代 ， 号 上 
罕 厦 刺 狂 一 样 的 甲 肯 ， 只 露出 冷漠 猜忌 的 两 只 大 眼 ， 心 神 不 宁 地 辐 四 
周 虎 视 上 腕 上 耽 。 

现在 回头 介绍 柏 杨 夫人 的 蔷 牌 ， 这 芯 牌 功用 可 大 啦 ， 不 但 疮 得 洋 
大 人 处 处 “" 效 宛 ”， 基 至 遇 到 排队 ， 也 总 是 让 她 排 到 前 面 。 夫 排队 者 ， 
古人 类 文明 外 在 的 寒暑 表 ， 从 一 个 国家 的 排队 秩序 ， 可 以 准确 地 判断 
它们 的 文明 程度 。 我 在 美国 只 两 个 月 ， 就 想 提 议 把 “美利坚 合众国 ”, 
改 成 “美利坚 排队 国 *”。 盖 美国 排队 ， 不 但 泛滥 ， 而 且 已 造成 灾难 ， 不 
得 不 懂 异 那些 黑 日 两 道 朋友 ， 苋 把 那么 多 宝 贯 时 间 ， 痕 费 到 排队 上 。 
上 飞机 排队 ， 下 飞机 排队 ， 检 查 行李 排队 ， 缴 验 护 照排 队 ， 丈 邮票 排 
队 ， 寄 封 信 排 了 从， 窗口 闫 票 排队 ， 付 钱 取 钱 排队 ， 等 公车 电车 排队 ， 
上 公车 电车 排队 ， 去 厕所 排队 。 最 使 人 不 耐烦 的 ， 是 无 论 大 小 饭 铺 ， 
也 要 排队 。 

对 于 排队 ， 绝 不 是 吹牛 ， 我 可 不 在 乎 。 不 但 我 不 在 乎 ， 全 体 中 国 
人 都 不 在 乎 。 不 过 美国 排队 跟 中 国 排队 ， 内 容 上 和 形式 上 ， 都 大 不 相 
同 ， 这 整 跟 美国 的 斑马 线 跟 中 国 的 斑马 线 大 不 相同 一 样 。 六 中 国人 排 
队 ， 只 是 一 种 学 说 ， 美 国人 排队 ， 却 是 一 种 生活 。 人 台北 排队 只 算 半 截 
排队 ， 上 和 车 排队 ， 本 来 排 得 好 好 的 ， 可 是 车 子 一 到 ， 却 像 称 桂 贡 大破 
天 门 孟 ， 立 刻 土 朋 瓦 解 ， 争 移 巩 后。 英雄 人 物 杀 开 血 路 ， 跳 上 去 移 抢 
座位 ， 老 弱 残 兵 在 后 面 跌跌撞撞， 头 肿 脸 青 。 吐 夫 ， 真 不 知道 当初 溯 


昔 排 队 干 蛤 ? 为 了 抢 一 个 座位 ， 或 为 了 怕 挤 不 上 和 车， 来 一 个 系 突 狠 
奔 ， 还 可 理解 。 而 对 号 火车 汽车 ， 座 位 是 铁定 了 的 ， 既 飞 不 挥 ， 又 不 
人 别人 的 屁股 市 钢 钉 ， 真 不 知道 为 啥 还 要 狐 抢 。 美 国人 好 像 一生 下 来 
就 注定 排 一 辈子 了 从， 所 以 也 就 心安 理 得 。 大 概 中国 因 为 人 口 太 多 之 
故 ， 排 起 队 来 ， 具 孔 紧 换 后 绒 ， 前 拥 后 抱 , “ 缕 衣 相 接 闻 喘 轧 ， 满 剑 暖 
玉 见 肌肤 ”， 远 远 望 之 ， 们 然 一 串 亲 密 的 战友 。 只 详 大 人 排 起 队 来 ,无 
精 打 彩 ， 稀 稀 落 落 ， 遇 到 车 辆 出 入 口 或 街 口 埠 口 ， 还 会 目 动 中 断 ， 一 
派 姜 深 光 景 ， 不 禁 为 他 们 的 国运 悲 月 。 在 纽约 时 ， 一 位 朋友 教 我 陪 他 
去 一 家 以 拥挤 闻名 于 世 的 银行 取款 。 我 心里 想 ， 这 家 伙 准 听 说 过 我 在 
台北 挤 公共 汽车 的 武功 ， 教 我 异地 扬威 ， 目 当 奋 映 图 报 。 一 进 大 门 ， 
只 见 柜台 一 字 排 开 ， 每 个 柜台 只 有 一 个 顾客 在 那里 嘿 咕 ， 心 中 大 喜 ， 
一 个 篆 步 束 跳 到 其 中 一 人 背后 ， 想 不 到 朋友 却 像 抓 小 偷 似 的 ， 施 出 锁 
喉 战 术 ， 一 把 融 把 我 拖 了 出 去 ， 不 但 不 为 他 的 鲁 匡 行 动 道 菊 ， 还 埋怨 
日 : “老头 ， 你 干 哈 ? ”我 没 好 气 日 :“ 我 干 哈 ? 我 排队 呀 ， 目 从 到 了 你 
们 贯 国 ， 伤 可 说 是 动 辑 得 各 ， 排 队 也 犯 了 法 啦 ? ?他 日 :“ 倒 没 犯 法 ， 
是 犯 了 规矩 。” 原 来 柜台 前 面 有 一 条 线 -一 跟 飞 机 场 检 验 护 照 的 那 条 线 
一 样 ， 后 面 的 人 都 得 站 在 那里 ， 不 经 召唤 ， 不 得 乱 动 。 而 那里 已 排 了 
五 六 十 人 ， 他 们 要 等 到 柜台 前 顾客 走 了 之 后 ， 想 人 台 老 分 老 奶 御 手 轻 
招 ， 才 能 像 跳 豆 一 样 跳 过 去 补缺 。 吗 呼 ， 美 国立 国 的 时 间 虽 短 ， 规 矩 
可 真 不 少 ， 如 此 过 文 组 他， 不 知道 影响 不 影响 他 们 的 民心 士气 。 
然而 ， 最 可 怕 的 还 是 ， 大 小 饭 铺 ， 也 要 排队 ， 这 束 太 超出 我 伟大 
的 学 问 范 睹 。 目 从 副 古 开 天 尽 地 ， 从 没有 听 说 饭 铺 也 要 排队 的 。 相 老 
在 旧金山 第 一 次 到 纪 铺 号 饭 ， 一 走 进 去 ， 束 被 老 妻 拉 出 。 吐 夫 ， 根 本 
无 队 可 排 ， 当 然 大 步 进 场 ， 拉 来 拉 去 怎 的 ? 谁 知 道 即 令 鬼 也 没有 一 
个 ， 也 得 站 在 那里 ， 等 竺 储 文 像 领 方 一 样 领 到 座位 之 上 。 如 果 没 人 来 
领 ， 驶 是 当场 饿 死 ， 也 不 能 越 雷 池 一 步 。 印 象 最 坚强 的 是 大 峡谷 之 
夜 ， 好 不 容易 找到 一 间 晚 上 仍 开 张 的 小 馆 ， 那 小 饮 倒 呈 恩 浩荡 ， 特 免 
排队 ， 但 客人 们 必须 先 到 柜台 登记 苯 姓 大 名 ， 然 后 蹲 在 门口 听 候 传 


唤 。 侍 女 老 奶 一 出 现 ， 大 家 把 她 当 作 大 蒸 大 悲 救 百 救 难 的 圣母 玛丽 
， 张 着 伯 求 盼 望 的 大 眼 ， 悍 您 不 从 地 望 着 她 。 听 她 张 金 口 ， 吐 玉 
， 传 唤 某 某 先生 可 进去 啦 ， 某 茶 先 生 和 他 全 家 大 小 ， 立 刻 欢声 雷 
动 ， 大 喊 大 叫 。 距 ， 何 必 多 这 一 道 手续 乎 截 。 台 北 就 绝对 不 是 这 种 景 
气 ， 一 群 场 至 杀 到 红 铺 ， 明 明 客 人 已 满 坑 满 谷 ， 照 样 深入 席 穴 ， 乓 一 
张 看 起 来 杯 盘 狠 藉 ， 快 要 号 完了 的 梨子 ， 把 它 团 团 围 住 。 时 上 食客 对 
这 种 阵势 ， 早 已 司空 见 惯 ， 任 赁 场 至 们 她 目 而 视 他 们 的 草 嘴 ， 他 们 的 
草 嘴 仍 细 嚼 慢 咽 ， 气 不 发 喘 ， 面 不 改色 。 最 后 ， 兴 尽 而 退 ， 饼 至 们 升 
级 为 座 上 客 ， 另 一 批 狐 饿 到 又 测 涌 而 至 ， 再 围 在 四 周 ， 盗 意 参 观 。 非 
洲 曹 原 上 关 狠 牌 着 脖子 看 鲍鱼 大 鄙 的 镜头 ， 重 新 上 演 ， 好 不 刺激 。 

最 伤心 的 是 ， 美 国 的 很 多 中 国 饭 铺 ， 也 逐渐 染 上 这 种 恶习 ， 放 弃 
了 我 们 传统 的 “看 吃 ” 文 化 。 人 人 都 说 美国 是 一 个 目 由 国家 ， 我 的 意见 
有 点 相反 ， 仅 只 排队 ， 婚 能 把 人 排 得 精神 分 裂 。 

第 五 部 分 到 展 是 什么 邦 仅 看 纸 上 作 业 ， 中 国 是 礼 义 之 邦 。 但 在 行 
为 上 ， 我 们 却 倒退 到 蛮 欧 。 

我 最 大 的 心愿 是 : 愿 中 国 最 后 成 为 礼 义 之 邦 。 这 话 听 起 来 有 点 刺 
耳 ， 一 位 朋友 吹 胡 子 日 : “ 依 你 的 意思 ， 中 国 现在 是 冒牌 的 礼 义 之 邦 
啦 。?” 相 杨 先 生日 : “我 可 不 是 这 个 意思 ， 我 的 意思 是 ， 中 国 现在 还 没 
有 资格 当 冒牌 的 礼 义 之 邦 ， 而 简直 是 原始 的 齐 苑 之 邦 。” 一 言 末了 了， 我 
顺手 把 小 板 浣 塞 到 他 的 屁股 底下 ， 他 才 算 没有 置 倒 在 地 ， 只 坐 下 来 发 
明 。 我 想 ， 发 晤 的 爱国 之 士 ， 一 定 层出不穷 ， 这 就 空 口 无 笃 ， 必 须 请 
贯 阁下 不 要 用 情绪 作 直 觉 的 判断 ， 让 我 老人 家 先 领 你 参观 参观 。 

第 一 个 节目 请 参观 婚礼 。 

即 令 离婚 次 数 最 多 的 电影 明星 ， 也 都 会 认为 结婚 是 人 生 一 件 大 
事 ， 否 则 既 离 之 美 ， 何 必 再 结 之 乎 哉 ? 兽 在 生命 历程 中 ， 结 婚 乃 一 项 
路 进 与 突破 ， 一 男 一 女 离开 了 所 习惯 的 国有 环境 ， 跳 到 男 一 只 船上 ， 
组 成 以 彼此 为 中 心 的 家 ， 共 同 掌 有 能， 驶 入 阳 生 而 使 人 兴奋 的 海洋 。 这 
征 多 么 重要 的 改变 ， 所 以 ， 无 论 中 国 古 老 的 传统 仪式 ， 或 西 详 移 植 进 


下 峡 


来 的 宗教 仪式 ， 都 是 庄严 的 ， 在 庄严 和 欢乐 中 充满 了 这 种 改变 的 祝 
福 。 不 要 说 古老 的 啦 ， 纵 在 四 十 年 代 ， 乡 间 婚 礼 ， 一 直 都 十 分 隆重 ， 
新 邹 要 亲 目 去 新 奶 家 迎 要 ， 或 坐 轿 或 坐车 ， 回 到 新 即 家 后 ， 一 拜 天 
地 ， 感 谢 上 和 爷 的 安排 匹配 ， 二 拜 高 区 ， 感 谢 父 母 的 养育 之 恩 ， 三 拜 -一 
拜 天 地 、 拜 父母 、 新 即 新 奶 互 拜 之 后 ， 这 时 才 正 式 成 为 夫妇 。 西 洋 的 
教 笃 ， 具 有 同等 意义 。 在 肃穆 的 音乐 声 中 ， 痢 即位 立 圣 坛 之 前 ， 新 奶 
挽 痢 老 驳 或 老 哥 的 手臂 ， 徐 徐 而 出 ， 也 束 在 圣 坛 之 前 ， 父 亲 把 女儿 ， 
哥哥 把 妹妹 ， 交 给 新 即 ， 再 由 牧师 或 神父 ， 以 上 帝 天 主 的 名 ， 宣 布 他 
们 结 为 一 体 。 

然而 ， 不 知道 喻 时 候 开 始 ， 大 概 是 清 王 朝 火 亡 后 不 久 吧 ， 中 国人 
既 嫌 德 头 太 旧 式 ， 又 嫌 教 笔 太 洋 派 ， 束 发 明了 四 不 像 ， 也 束 是 迄今 仍 
在 奉行 的 “文明 结婚 ”。 婚 礼 遂 不 成 婚礼 ， 而 成 了 出 剧 。 礼 营 也 不 成 礼 
党 ， 而 成 了 叭 蜡 庙 。 贵 阁下 听 过 京戏 乎 :“ 叭 蜡 庙 ， 好 热闹 ， 也 有 老 来 
也 有 少 ， 也 有 二 八 女 多 娇 。"” 费 客 很 少 祝 福 的 心声 ， 差 不 多 都 是 前 来 逛 
庙会 的 。 有 些 更 东 奔 西 跑 ， 找 朋 竟 友 ， 有 眼目 中 根本 没有 婚礼 ， 只 有 社 
交 。 兽 大 家 虽然 同 住 一 个 城市 ， 却 往往 两 年 三 年 四 五 年 ， 不 见 一 面 ， 
只 好 把 结婚 礼 笃 ， 当 作 酒 楼 条 馅 。 于 钙 ， 员 电 嘻 嘻 ， 人 声 沸腾 ， 约 上 典 
礼 后 打 八 图 麻将 者 有 之 ， 约 改天 再 缀 聚 者 有 之 ， 至 于 叙 叙 离 情 ， 打 听 
打听 消息 ， 感 慨 感 慨 年 华 老 去 ， 驾 高 张 三 李 四 王 二 麻子 ， 更 属 平 党。 
证 婚 人 在 台 上 满腹 经 纶 ， 声 跌 力 竟 ， 全 世界 没有 一 个 人 听 得 见 ， 连 他 
自己 都 听 不 见 。 而 介绍 人 者 ， 往 往 是 旱地 拔 葱 ， 临 时 拔 出 来 的 ， 国 不 
知 新 妇 姓 哈 ， 也 不 知 他 所 担任 工作 的 神圣 性 ， 偶 尔 还 扮演 一 下 打 许 角 
色 ， 把 疝 调 房 的 一 和 父 端 出 ， 当 痢 家 人 杀 属 的 面 ， 满 口 下流 黄 话 ， 猥 讲 
的 程度 ， 使 美国 《花花 公子 》 的 编辑 老区 听 啦 ， 都 得 同 派 出 所 报案 。 
老 丑 小 丑 ， 碰 磁 挤 挤 ， 说 它 是 菜市 场 ， 还 算 积 德 ， 帮 是 杀 友 蒙 闭 、 上 
爷 垂 泪 之 场 也 。 

第 二 个 节目 ， 请 参观 形 礼 。 


死亡 比 结婚 ， 更 是 人 生 一 件 大 事 ， 一 个 人 可 能 结 很 多 次 婚 ， 却 只 
能 死 一 次 亡 ， 那 是 生命 的 终结 ， 永 远 的 终结 。 抛 下 他 一 生 邓 芋 震 知 理 
斗 的 成 采 和 至 爱 的 杀 眷 ， 撒 手 归 西 。 歼 仪 包 是 他 旅途 的 最 后 一 站 ， 过 
此 一 站 ， 便 永远 停留 攻 草 中央。 屡 礼 的 气氛 ， 不 仅 庄 严 ， 更 无 限 悲 
伤 。 古 人 “是 者 大 悦 *"， 只 是 “ 悦 ” 形 葬 的 仪式 合 礼 ， 并 不 是 高 兴 他 死 得 
好 、 死 得 妙 。 然 而 ， 现 在 流行 的 形 礼 上 ， 经 党 出 现 一 种 现象 是 ， 帅 客 
一 进门 ， 移 到 灵 前 鞠 身 致 祭 ， 家 属 在 灵芝 跪 地 用 头 ， 悲 痛 时 还 有 类 
声 ， 尤 其 古 母 老子 幼 的 沂 儿 寡妇 ， 尖 声 更 断 人 肠 。 可 是 ， 该 吊 客 一 扭 
身 ， 家 属 尖 声 还 没有 集 止 ， 他 束 一 个 往 步 ， 跳 到 男 一 个 吊 客 跟前 ， 大 
言 日 :“ 哎 呀 ， 相 老 ， 好 久 不 见 啦 ， 看 你 面团 团 帮 证 家 全 ， 把 老 朋 友 都 
瑟 啦 。” 相 杨 先 生 也 大 喜 日 : “我 正在 找 你 哩 ， 总 是 被 他 妈 的 一 些 红 日 
帖子 缠 代 了 头 ， 走 ， 咱 们 找 地 方 摆 摆 龙门 孟 。?* 走 到 门口 ， 迎 面 又 来 一 
物 ， 两 个 冷血 动物 立刻 振 屁 股 日 : “部 长 大 人 呀 ， 你 老人 家 安 好 。? 部 
长 大 人 则 点 头 含 突 ， 握 手 而 进 ， 两 个 冷血 动物 顾 不 得 走 啦 ， 正 在 尾 追 
赔 笑 ， 其 他 吊 客 已 一 哄 而 上 ， 礼 将 也 吏 变 成 了 社交 俱乐部 。 其 实 ， 即 
令 没 有 此 一 物 要 临 ， 慌 礼 也 是 婚礼 的 翻版 ， 吊 客 们 很 少 怀 着 悲伤 恒 念 
的 心情 ， 郑 不 多 也 都 是 前 来 逛 庙会 的 。 于 是 ， 结 婚礼 笔 的 镜头 ， 在 痪 
仪 馆 中 ， 回 放 一 过: 吼 员 时 嘻 ， 人 声 沸腾 ， 约 典礼 后 打 八 图 麻将 者 有 
之 ， 约 改天 再 聚 聚 者 有 之 ， 至 于 叙 叙 离 情 ， 打 听 打 听 消 轧 ， 感 慨 尽 慨 
年 华 老 去 ， 宫 加 张 二 李 四 王 二 拨 于 ， 更 属 平 常 。 孤 儿 寒 妇 在 灵 旁 顿 目 
痛 慌 ， 声 噶 力 竭 ， 全 世界 没有 一 个 人 听 得 见 ， 连 他 们 目 己 都 听 不 见 。 
事实 上 ， 艾 仪 第 既成 了 社交 场所 ， 目 然 呼 朋 引 类 。 而 呼 朋 引 类 ， 目 然 
他 乡 遇 故 知 ， 目 然 笑 容 可 斤 。 洋 大 人 和 择 击 中 国人 麻木 冷酷 ， 老 毒 成 
盘 之 余 ， 也 只 好 发 喘 。 了 吗 呼 ， 殴 仪 馆 之 地 ， 扳 儿 嘉 妇 伤心 之 地 ， 上 区 
痛心 之 地 也 。 

第 三 个 节目 ， 请 参观 餐馆 。 

餐馆 是 中 国 礼仪 最 成 盛 之 处 ， 也 可 以 说 ， 所 有 礼 义 的 精华 ， 全 部 
集中 在 和 餐饮 的 “二 战 之 役 *。 第 一 战 是 “ 避 位 之 战 "， 有 人 资格 坐 痛 忆 的 家 


伙 - 一 他 束 是 主客 ， 大 都 属于 位 得 多 金 之 府 。 好 像 首 席 上 埋伏 一 条 毒 
蛇 ， 该 家 伙 发 破 不 肯 上 坐 ， 于 钙 其 他 各 色 人 等 ， 包 括 主 人 在 内 ， 群 起 
而 推 之 ， 群 起 而 拖 之 ， 群 起 而 高 声 吃 哆 之 。 该 家 伙 口 吐 日 沫 ， 抵 死 不 
从 。 有 些 人 眼 明 手 快 ， 还 来 一 个 “ 先 下 屁股 为 强 "”， 一 屁股 坐 定 ， 呐 喊 
日 :“ 这 吏 是 首席 啦 。” 有 的 被 搞 大 败 之 后 ， 只 好 委屈 万 状 公 上去。 等 
到 首席 坐 稳 ， 次 遍 三 席 四 席 ， 每 一 席次 ， 都 要 杀 声 震 天 ， 亲 上 十 数 分 
钟 或 数 十 分 钟 ， 才 能 尘埃 落 定 。 席 间 你 敬 亩 ， 我 若菜 ， 又 是 一 得 混 

战 ， 能 把 人 素 死 ， 这 且 不 表 。 表 的 是 曲 终 人 散 ， 第 二 战 爆发 ， 那 丈 

征 “ 避 门 之 战 >， 大 家 像 企 鸦 一 样 ， 拥 在 门口 ， 好 像 门槛 之 外 ， 吏 是 深 
不 可 测 的 陷阱 ， 只 要 迈 出 一 步 ， 殊 会 跌 下 去 喂 狼 。 于 是 ， 你 不 肯 走 ， 

他 也 不 肯 走 ， 坐 首席 的 家 伙 ， 这 次 合 定 主意 ， 纵 被 分 尸 ， 也 不 前 进 一 
步 。 又 是 一 阵 喊 声 震 天 ， 该 家 估 终 于 在 挣扎 中 ， 被 爱 了 出 来 ， 年 老 色 
喜之 徒 ， 立 脚 不 住 ， 还 可 能 被 芝 得 草 嘴 哨 地 。 

上 面 不 过 是 芋 芋 大 者 ， 至 于 其 他 种 种 ， 也 无 不 忧 目 惊 心 。 好 比 ， 
贯 阁下 去 百货 公司 严 件 守 衫 吧 ， 公 共 汽 车 站 排队 ， 束 会 首当其冲 ， 吗 
呼 ， 一 个 国家 十 不 是 礼 义 之 孝 ， 在 排队 上 可 一 目 了 然 。 而 中 国 公共 汽 
车 站 的 排队 ， 到 今天 都 有 异 于 外 夷 ， 兰 外 夷 是 排 成 一 条 线 ， 只 中 国 同 
胞 挤 成 一 大 堆 。 革 于 还 没 俘 住 ， 群 雄 立 刻 束 人 海 成 术 ， 一 拥 而 上 ， 挤 
得 大 人 跳 、 小 孩 叫 。 贯 阁下 如 果 认 为 这 里 真是 礼 义 之 邦 ， 循 规 守 甜 ， 
念 怕 一 鞋子 不 但 上 不 了 车 ， 还 要 被 高 为 日 痴 。 假 使 你 过 然 大 怒 ， 不 从 
车 啦 ， 安 步 当 车 ， 那 么 ， 转 弯 抹 角 时 ， 问 问 路 试 试 ? 好 不 容易 找到 百 
货 公 司 ， 女 店员 一 个 比 一 个 火眼金睛 ， 你 本 要 天 十 六 才 领 口 的 ， 她 们 
束 有 本 领 把 十 三 才 的 卖 给 你 ， 胆 敢 拒绝 ， 晚 娟 脸 立 刻 出 和 党。 假如 你 胆 
大 如 斗 ， 第 二 天 去 退货 ， 火 眼 金 睛 马上 变 成 至 面 猿 牙 ， 你 能 活着 逃 
出 ,各 你 宇 生 有 闪光 

隘 夫 ， 太 多 的 中 国人 ， 身 上 都 是 倒 刺 ， 肚 子 里 全 是 仇 情 敌意 。 爱 
国之 士 最 喜欢 目 良 中 国 是 礼 义 之 邦 ， 我 想 仅 看 纸 上 作 业 ， 上 古书 上 倒是 
说 过 ， 中 国 确 是 礼 义 之 邦 。 但 在 行为 上 ， 我 们 的 礼 义 却 停顿 或 倒退 在 


一 片 计 碗 阶段 。 如 果 不 能 实践 礼 义 ， 再 写 三 千 万 本 书 ， 再 写 三 千 万 篇 
文章， 


第 五 部 分 不 讲 是 非 ， 只 讲 “ 正 路 ” 

势利 服 主义 最 大 的 特征 是 不 讲 十 非 ， 而 只 以 势利 为 是 非 。 看 友 履 
申 虹 先生 告诉 我 一 件 故 事 ， 该 故事 发 生 在 他 的 故乡 浙江 ， 他 有 一 个 莱 
威 ， 在 抗战 期 间 ， 制 造 沦陷 区 通行 的 伪钞 ， 用 以 在 沦 陶 区 采购 枪弹 医 
药 打 游击 。 该 亲 县 不 辛 在 抗战 胜利 前 夕 ， 补 日 本 人 提 住 ， 枪 决 牺牲 。 
当 他 的 死讯 传 到 他 村 庄 的 时 候 ， 正 人 君子 听 啦 ， 无 不 摇头 下 忌日 : “这 
个 孩子 ， 什 么 都 好 ， 束 是 不 肯 正 干 ， 不 肯 走 正路 ， 如 今 落 得 如 此 下 
场 。" 虽 呼 ， 这 束 是 中 国人 对 一 个 抗 敌 英雄 的 内 心 评价 ， 目 “不 肯 正 
干 ”， 上 日 “不 走 正 路 "， 即 令 充 满 了 怜惜 ， 却 并 没有 丝 晕 敏 意 。 这 正 是 一 
种 冷漠 ， 一 种 残忍 。 在 次 和 缸 文 化 中 ， 只 有 富 贯 功名 才 是 “正路 ”"， 几 厦 
不 能 猎取 富贵 功名 的 行为 ， 全 古 “ 不 肯 正 干 "， 全 是 “不 走 正路 ”。 于 是 
乎 人 间 灵 性 ， 消 失 营 尽 ， 是 非 标 准 ， 由 之 倒 之 ， 人 与 轩 的 区 别 ， 微 乎 
其 微 。 惟 一 直 贯 天 日 的 ， 只 剩 下 势利 腿 。 

柏 杨 先 生 曾 介 绍 过 和 唐 圣 人 显 圣 记 》 ， 现 在 再 介绍 一 志 ， 以 加 强 
读者 老爷 的 印象 ， 该 书 作 者 用 的 是 一 个 笔名 “ 伏 魔 使 者 *”， 他 阁下 对 戊 
成 政变 六 君子 殉难 的 悲剧 ， 有 极 使 人 心魄 动 播 的 评论 ， 上 日 :“ 只 听 一 排 
枪 炮 声 ， 六 名 犯 官 的 头 ， 早 已 个 个 落下 。 可 怜 语 贯 功 名 ， 一 旦 化 为 马 
有 。” 请 注意 : “ 富 贯 功名 ， 一 旦 化 为 马 有 。? 在 势利 眼看 来 ， 啥 都 可 
以 ， 卖 国 可 以 ， 祸 国 可 以 ， 当 奴才 当 狗 可 以 ， 吏 是 不 可 以 “富贵 功名 ， 
一 旦 化 为 乌 有 。” 六 君子 惟一 的 错 处 是 没有 得 到 富贵 功名 ， 没 有 走 “ 正 
i ° 写 到 这 里 ， 妨 不 住 久 要 下 日 : “ 血 让 流 尽 反 邦 突 ， 生 使 英雄 涕 满 

。” 联 夫 ， 每 个 中 国人 都 努力 走 富 贵 功 名 的 “正路 "”， 中 国 社会 将 成 一 
I 可 是 ， 运 今 为 
止 ， 仍 有 成 群 结 队 的 人 在 提倡 富 贯 功名 的 “正路 ”， 你 说 急死 人 不 急死 
汪汪 


留 华 学 生 狄 仁 华 先生 曾 指 贡 中 国人 富 于 人 情 味 而 缺少 公德 心 ， 我 
想 狄 先生 只 看 到 了 事情 的 表面 ， 而 没有 看 到 事情 的 骨髓 ， 如 有 果 看 到 了 
骨髓 ， 他 绝对 看 不 到 人 情 味 ， 而 只 看 到 势利 服 一 冷漠 、 残 妨 、 忆 猜 、 
幸 灾 乐 钢 ， 天 天 有 盼望 别人 震 ， 为 了 富 贯 功名 而 人 性 汽 丈 ， 而 如 醇 如 
痢 ， 而 如 疾 如 狂 。 

第 五 部 分 一 盘 散 沙 任何 一 个 社会 和 任何 一 个 人 ， 多 少 都 有 点 时 拜 
权势 ， 但 似乎 从 没有 一 个 社会 和 从 没有 一 个 民族 ， 像 中 国人 对 权势 这 
么 疾 狂 ， 和 这 么 融入 骨髓 。 任 何 一 个 社会 和 任何 一 个 人 ， 也 多 人 少 都 有 
点 自私 ,但 同样 地 也 从 没有 一 个 社会 和 一 个 民族 ， 像 中 国人 这 么 自私 
到 牢 不 可 破 。 这 话 听 起 来 有 点 惯 世 嫉 俗 ， 说 出 来 也 觉得 危机 四 伏 ， 可 
能 厦 起 爱国 裁判 大 息 ， 乱 吹 哨子 。 不 过 理 是 应 该 说 的 ， 不 是 应 该 儿 
的 。 

有 一 种 现象 大 家 无 不 乐于 承认 ， 那 惑 是 ， 中 国 同 时 也 是 一 个 很 聪 
明 的 民族 ， 号 在 番 邦 的 中 国 留学 生 ， 无 论 留 日 的 碍 ， 留 美的 看 ， 留 英 
的 看 ， 留 法 的 看 ， 学 业 成 绩 ， 关 不 多 都 比 该 本 国学 生 拔尖 。 澡 鸿 锅 先 
生 在 灿 国 学 海军 ， 他 的 分 数 远 超过 日 本 留学 生 伊 防 博 文 匈 生 ; 蒋 百 里 
先生 在 日 本 学 陆军 ， 学 科 兼 术科 ， 都 是 该 期 第 一 名 ; 日 本 人 那 时 候 比 
现在 还 要 小 气 鬼 ， 入 受 不 了 外 国学 生 的 优越 成 绩 ， 才 把 他 阁下 挤 下 
来 。 这 些 钙 远 例 ， 近 例 最 慰 天 动 地 的 ， 葛 过 于 围棋 大 王 半 清 源 先 生 和 
围棋 小 大 王 林海 峰 先 生 ， 在 日 本 本 土 ， 横冲直撞， 所 癌 披 靡 ， 固 然 是 
日 本 棋 坛 的 优美 环境 所 致 ， 但 更 是 中 国人 的 先天 智能 所 致 。 如 果 一 定 
说 中 国人 的 聪明 远 超 过 洋 大 人 ， 似 乎 吹牛 ， 但 至 少 有 一 点 ， 中 国人 的 
聪明 绝 不 亚 于 洋 大 人 。 一 中 国 同胞 沾 沾 目 喜 ， 当 然 没 啥 争 议 ， 台 是 洋 
大 人 ， 甚 至 三 K 党 ， 痢 不 能 说 中 国人 聪明 差劲 ， 大 不 了 说 中 国人 群体 
差劲 。 洋 朋友 往往 把 中 国人 叫做 东方 的 犹太 人 ， 当 然 古 轻 茂 ， 但 同时 
也 十 一 种 敬意 和 旦 惧 。 犹 太 人 最 邦人 咬牙 的 不 过 一 毛 不 拔 寺 啦 ， 而 其 
他 方面 的 页 献 ， 大 宗教 ， 铬 科学 ， 帮 艺术， 无 不 展 古 炮 今 。 试 看 世界 
上 经 济 大 权 ， 不 是 握 在 犹太 朋友 手中 乎 ? 基督 教 的 开山 老 祖 耶稣 先 


生 ， 不 束 是 犹太 人 乎 ， 现 代 科 学 巨星 爱 因 斯 坦 先生 ， 不 也 是 犹太 人 
平 。 

中 国人 是 聪明 的 ， 但 这 聪明 却 有 一 个 严重 的 大 前 提 ， 那 束 是 必 
须 “ 一 对 一 2 痊 个 别 的 较量 中 5 全 个 中 国人 对 一 个 洋 大 人 ， 计 国人 是 
聪明 的 ， 好 比 说 吴清源 先生 和 林海 峰 ， 单 枪 独 马 ， 束 杀 得 七 进 七 出 。 
可 是 一 旦 进入 群体 的 较量 ， 两 个 中 国人 对 两 个 详 大 人 ， 或 两 个 以 上 的 
中 国人 对 两 个 以 上 的 洋 大 人 ， 中 国人 就 吃 不 住 兼 顶 不 过 。 孙 中 山 先 生 
曾 感 到 中 国人 是 “一 盘 散 沙 "， 吗 呼 ， 用 中 国 的 一 个 沙 粒 跟 洋 大 人 的 一 
个 沙 粒 较 量 ， 中 国 的 沙 粒 不 弱 于 洋 大 人 的 沙 粒 ， 但 用 中 国 的 一 堆 沙 粒 
跟 详 大 人 一 堆 沙 粒 做 成 的 水 泥 较量 ， 水 泥 可 是 坚硬 如 铁 。 

一 一 散 沙 的 意义 是 不 合作 ， 我 们 说 不 合作 ， 不 是 说 中 国人 连 合作 
的 好 处 都 不 知道 。 吴 ， 不 但 知道 ， 而 且 知 道 个 彻 克 。 次 条 蛆 先 生 名 人 然 
发 了 里 气 ， 他 能 写 上 一 本 书 ， 引 经 据 典 ， 大 批 出 售 古 对 古 贤 以 及 今 圣 
今 质 关于 合作 的 教训 。 相 杨 移 生 如 有 果 也 发 了 显 气 ， 我 同样 也 能 引 经 据 
典 写 上 一 本 书 一 不 但 写 上 一 本 书 ， 人 简直 能 写 上 一 火车 书 。 但 问题 是 ， 
不 管 经 典 上 合作 的 教训 如 何 成 盛 ， 那 些 教训 只 止 于 印 到 书 上 , 行为 上 
却 不 是 那么 回 事 。 

第 五 部 分 《春秋 》 责 备 贤 者 中 国文 化 另 一 个 使 人 伤心 欲 绝 的 现象 
是 :“《 春 秋 》 责 备 贤 者 >。 发扬 这 种 学 说 的 孔 丘 移 生 ， 真 使 人 手 胸 
且 。 他 阁下 对 人 生 有 深度 的 了 解 ， 对 做 人 道理 ， 也 有 不 可 磨 火 的 页 
献 ， 全 部 《论语 》， 堆 满 了 格言 。 他 向 当权 派 提 供 了 统 御 之 术 ， 并 癌 
大 家 伙 保 证 ， 如 果 用 他 那 一 套 统治 小 民 ， 江 山 束 成 了 铁 打 的 啦 。 这 一 
套 当 时 顾 不 吃香 ， 但 经 过 董仲舒 先生 奋勇 地 推荐 ， 西 汉王 朝 旦 和 带 刘 彻 
先生 采用 之 后 ， 果 然 发 生 强 大 威力 。 不 过 他 阁下 理论 中 最 糟 的 是 “ 责 
贤 者 *”， 他 阁下 为 蛤 产生 了 这 种 畸形 观念 ， 我 们 不 知道 ， 可 能 是 铠 
励 “ 贰 者 ”更 上 一 层 楼 吧 。 君 不 见 父母 打 孩子 乎 ， 孩 子 哭 得 肝肠 寸 叫 ， 
可 是 老头 却 气 壮 山河 日 : “你 是 我 的 儿子 ， 我 才 打 你 呀 ， 别 人 的 孩子 三 
跪 九 员 叫 我 打 ， 我 还 不 打 哩 。”* 无 他 ， 众 不 云 乎 : “ 打 是 亲 ， 写 是 恩 ， 


不 打 不 吕 是 仇人 。” 你 是 贤 者 ， 我 才 表演 自由 心 证 兼 诛 心 之 论 ， 你 如 果 
不 是 贤 者 ， 而 是 地 次 流氓 不 入 流下 三 滥 ， 请 我 责备 你 ， 我 都 不 居 责 
你 。 

责备 贤 者 的 原意 是 不 是 如 此 ， 不 敢 确 定 ， 即 令 是 如 此 的 吧 ， 结 果 
也 难 逃 “天 下 没有 一 个 是 好 人 ”的 厄运 。 锡 励 “ 贤 者 "更 上 一 层 楼 当然 是 
善意 的 ， 但 在 实践 上 ， 自 由 心 证 兼 诛 心 之 论 一 齐 爆发 ， 一 定 产生 “ 责 人 
无 已 时 "的 绝症 。 这 绝症 就 是 挑 吻 没 有 完 ， 好 像 百 步 蛇 的 毒 牙 ， 咬 住 谁 
谁 就 得 四 肢 冰冷 ， 隆 重地 抬 到 太平 间 。 盖 人 性 是 较 弱 的 ， 都 有 犯错 的 
时 候 ， 都 有 犯 汝 天 大 罪 的 可 能 ， 都 有 胡思乱想 把 不 稳 艇 的 局 面 ， 柳 下 
惠 先生 也 会 想 别 的 女人 ， 孟 町 先 生 也 会 为 目的 不 择 手段 。 

对 恶棍 连 咳嗽 一 声 都 不 敢 〈( 往 自己 脸 上 贴 金 的 惨 夫 不 好 意思 说 "不 
敢 "， 只 好 说 "不 属 ") ， 对 “ 贤 者 " 却 挑 别 个 没完 。 人 是 一 种 会 犯错 的 动 
物 ， 也 是 一 种 会 做 出 不 可 告 人 之 事 的 动物 ， 努 力 挑 别 的 结果 ， 每 一 个 
人 都 成 了 虎 豹 对 狼 。 于 是 平 ， 存 心 坏蛋 到 底 的 朋友 有 福 啦 ， 永 没有 人 
责备 他 ， 不 但 没有 人 责备 他 ， 遇 到 “ 德 之 贼 也 "， 还 原谅 他 ， 猛 劝 责 
他 的 人 适可而止 哩 。 而 力争 上 游 的 朋友 ， 反 而 永远 受 不 完 的 抒 击 。 这 
种 " 责 人 无 已 时 "的 毒 牙 ， 只 有 一 个 后 果 : 逼 得 人 们 感觉 到 ， 做 好 人 要 
比 当 恶 棍 困 难得 多 。 

中 国 社会 是 一 个 习 愧 万 状 的 社会 ， 有 时 候 忱 愧 得 连 自己 司 的 是 只 
屎 都 不 知道 。《 淮 南 子 》 上 有 一 则 故事 ， 只 简单 几 句 ， 恭 抄 于 后 ， 人 
有 嫁 其 女 而 教之 者 ， 日 ;“ 尔 为 善 ， 善 人 疾 之 。" 对 日 : “然则 当 为 不 关 
乎 ? " 目 :“ 善 尚 不 可 为 ， 而 况 不 普 平 9 ， 

《 世 说 新 语 》 上 也 有 一 则 故事 ， 也 只 简单 几 句 ， 也 蕉 抄 于 后 : 赵 
母 嫁 女 ， 女 临 去 ， 教 之 日 :“ 慎 勿 为 好 。* 女 日 : “不 为 好 ， 可 为 亚 
那 ? " 母 日 : “好 尚 不 可 为 ， 其 况 恶 平 ? 

这 些 话 使 人 听 啦 ， 比 没有 听 还 糊涂 ， 说 了 半天 ， 到 底 说 的 是 哈 ? 
慌 的 朋友 请 举 手 ， 我 就 输 他 一 块 钱 。 可 是 司马 师 先生 的 小 老婆 羊 微 瑜 
女士 (史书 上 称 为 “ 景 献 羊 皇后 "、“ 弘 训 太后 ”) 却 叹 日 “此 言 虽 邯 ， 


可 以 命 世 人 。? 既 然 副 疾 ， 吏 不 能 命 世 人 ;， 既然 命 世 人 锋 ， 就 是 至 理 名 
言 ， 不 能 算 却 。 不 过 不 管 怎 么 吧 ， 老 太 姿 对 女儿 指示 的 结果， 并 没 指 
示 出 一 条 应 走 的 路 。 我 想 这 种 不 知道 厨 喻 尿 的 心理 状态 ， 似 乎 仍 与“ 责 
备 贤 者 "有 天。 老人 家 教训 子女 ， 当 然 不 好 意思 屁 励 他 心 黑 手 辣 。 但 也 
不 能 昧 着 天 民 鼓 励 他 力争 上 游 ， 志 中 国 传统 文化 是 专门 用 “责备 贤 
者 ”的 毒 牙 咬 力 争 上 游 的。 你 再 贤 者 没有 用 ， 俺 仍 和 g 把 手 伸 到 你 被 帘 
里 ， 大 喜 过 望 呐喊 日 : “他 屁股 上 有 个 疤 蚜 。? 绪 采 你 不 但 质 不 起 来 ， 
身 具 。 
责备 凡 者 ”与 La ' 在 本 质 上 是 一 样 的， 都 是 在 鸡蛋 里 找 骨头 ， 
但 形式 上 却 不 相同 ，， 贯 者” 因 有 类 丽 的 外 套 ， 所 以 惑 更 恶毒 、 更 
害 人 。 取 邑 ， 我 们 给 "各 者 "的 爱 太 少 ， 而 只 _ 味 地 责 ,责备 ， 责 
备 ， 责 备 ， 责 备 ” 

由 观 汉 先生 有 一 句 使 人 感慨 的 话 ， 那 整 是 : “中 国 社会 上 ， 赞 扬 的 
话 忆 是 等 人 死 了 才 说 。” 芳 在 中 国 社 会 ， 对 活 人 的 沈 扬 几乎 绝迹 。 联 
夫 ， 天 奈 下 最 容易 的 事 莫 过 于 责备 人 ， 挑 别人 的 眼 ， 只 要 一 开口 ， 束 
好 像 从 巧 岩 上 栽 下 来 的 飞车 ， 停 也 俘 个 了 ， 俘 也 停 不 住 。 了 阁下 看 过 
4 所罗门 的 至 藏 》 乎 ， 两 位 财迷 被 土 人 提 住 ， 绑 到 广场 ， 表 演 砍 头 。 
甲 先生 知道 再 过 一 个 小 时 ， 惑 要 日 名 ， 乃 吓 距 枫 长 老爷 ， 说 他 法 力 无 
边 ， 可 以 把 太阳 吃 到 肚子 里 ， 如 有 果 把 他 军 啦 ， 天 上 就 永远 没有 了 太 
阳 。 菌 长老 分 半信半疑 ， 甲 匈 生 说 ， 他 可 以 先 露 一 手 教 他 们 瞧 瞧 。 栈 
0 看 他 能 耐 如 何 ， 于 是 他 整 念 起 宛 来 。 吗 呼 ， 他 
会 念 哈 唤 ? 只 不 过 他 阁下 乃 水 手 出 身 ， 可 以 用 了 丑 话 连 续 轨 三 天 三 夜 都 
不 重复 个 字 。 。 于 和 是， 你 瞧 他 口 没 诞 拦 吧 ， 阴 阳 顿 挫 了 一 个 小 时 ， 天 
代 地 瞳 ， 太 阳 采 然 被 他 吃 到 肚子 里 ， 不 但 救 了 老 命 ， 还 搁 了 不 少 至 
贝 。 


中 国 传统 文化 似乎 专门 培养 这 种 水 手 本 领 ， 贡 备 起 人 来 ， 如 采 不 
用 胶布 赶紧 贴 住 他 的 嘴 ， 他 的 丑 话 束 永远 没有 句点。 再 加 上 摇头 操 
尾 ， 挤 眉 弄 上 腿 ， 束 更 勇 不 可 当 。 可 是 你 要 请 他 老人 家 移 扬 一 位 他 最 佩 


服 的 人 ， 他 准 张口 结 舌 ， 想 上 三 天 三 夜 ， 也 想 不 出 有 谁 值 得 他 倘 掏 
的 ， 即 令 有 人 值得 他 赞扬 ， 他 也 想 不 出 用 了 蛤 话 去 赏 扬 。 

一 切 绝症 都 调 源 于 中 国文 化 中 的 爱心 太 少 ， 孔 丘 先生 之 道 ， 不 
过 “中 ”\“ 想 "而 已 ， 独 缺少 爱 当然 啦 ， 抬 起 杠 来 ， 不 但 其 中 有 
爱 ， 而 且 爱 还 多 得 受 不 了 。 不 过 ,“ 忠 ”\“ 怨 "中 的 理智 成 分 似乎 要 浓 
些 ， 爱 的 成 分 似乎 痰 如 云烟 。 

第 五 部 分 虚 骄 之 气 有 些 人 似乎 害 着 翘 尾巴 疯 ， 一 谈 到 美国 ， 尼 已 
就 出 起 来 日 : “美国 的 文化 太 浅 ! ”( 也 有 说 “没有 根基 ”的 ， 也 有 说 “ 没 
有 深度 ”的 ， 反 正 他 们 那 玩 意 没 啥 。) 美国 文化 是 不 是 浅 ， 是 另 一 个 问 
题 ， 即 令 他 浅 啦 ， 我 们 才 更 不 好 意思 。 好 像 书香 世家 的 破 落 户 ， 披 着 
矿 片 ， 蹲 在 破 庙 里 ， 仰 仗 着 别人 残 茶 剩 饭 过 日 子 ， 却 号 日 :“ 俺 祖父 大 
人 当 过 字 相 ， 他 祖父 大 人 不 过 是 一 个 掏 阴 沟 的 。" 不 但 不 满面 性 愧 ， 想 
想 目 己 为 喧 穷 ， 反 而 洋洋 得 意 对 方 出 身 不 高 。 吗 呼 ， 真 是 奇 事 处 处 
有 ， 只 有 中 国 多 ， 这 人 句 话 应 该 古 别人 挖 百 我 们 ， 而 且 谁 要 十 这 人 么 一 
提 ， 都 得 打上 一 架 ! 现在 自己 却 往外 猛 冒 ， 实 在 是 虚 骄 过 度 ， 一 时 转 
不 过 弯 。 

虚 骄 只 是 党 党 平平 的 目 满 一 日 我 陶醉， 目 我 意 泽 ， 蒙 大 被 子 胡 思 
乱 想 。 了 筷 丘 先生 当年 费 了 好 大 的 劲 ， 才 发 明了 “十 ”的 种 种 ， 然 后 托 上 古 
改制 。 现 代 中 国 同胞 不 费 吹 灰 之 力 ， 束 有 个 类 利 坚 合众国 摆 在 眼前 ， 
可 以 看 得 见 ， 可 以 措 得 着 ， 还 可 以 钻 到 里 头 研 究 研 究 ， 体 验 体验 ， 为 
哈 还 用 虚 骄 之 气 ， 把 这 个 活 榜样 拒 之 于 千里 之 外 ? 

我 们 并 不 钙 说 类 国 好 得 像 一 赤 人 化， 如果 美国 真 好 得 像 一 未 化 ， 他 
们 束 用 不 着 三 作 牌 和 监狱 啦 。 但 有 一 点 却 征 绝对 可 以 提供 我 们 学 习 
的 ， 那 束 是 他 们 的 生活 方式 。 类 国人 有 一 种 很 万 害 的 武 咒 ， 以 堵 任 何 
一 个 国家 (包括 硫磺 坑 出 来 ) 留学 生 的 嘴 ， 那 只 是 一 句 话 ， 日 :“ 你 认 
为 美国 这 也 不 好 ， 那 也 不 行 ， 但 你 觉得 美国 的 生活 方式 怎么 样 2 ”大 体 
上 说 ， 美 国 是 一 个 自由 民主 的 社会 ， 有 最 广 最 强 的 公道 。 


虚 骄 之 气 最 大 的 坏处 是 目 己 给 目 己 打 堵 增 ， 把 目 己 孤立 在 水 棚 
， 哆 得 苯 肚 跟 相 杨 完 生 尊 肚 一 样 的 奇 胀 ， 于 是 束 再 也 治 不 进 别 的 东 
， 顶 多 灌 一 些 详 枪 洋 炮 铁甲 船 。 至 于 更 历 害 更 基本 的 文化 教 
` 志 术 、 礼 义 、 做 人 的 道理 ， 和 处 世 的 精神 ， 不 要 说 再 也 湾 不 下 
， 人 简直 望 一 腿 都 会 皮肤 敏感 。 

我 们 也 并 不 一 定 要 效法 天国 ， 效 法 效法 德国 ， 效 法 效法 日 本 ， 也 
征 目 救 之 道 。 第 二 次 世界 大 战 ， 德 国 和 日 本 复兴 之 快 ， 真 是 可 人 。 中 
国 同 胞 研究 他 们 所 以 这 么 快 息 起 来 ， 发 现 了 很 多 原因 ， 大 马 软 尔 第 四 
点 计划 奉 ， 阁 韩 战 看 ， 若 他 们 的 工业 基础 看， 听 起 来 有 这 人 么 一 个 印 
象 ， 好 像 他 们 复兴 都 是 靠 的 运气 。 唱 呼 ， 大 家 似乎 筷 了 一 点 ， 战 败 后 
的 德国 和 日 本 ， 固 然 成 了 三 等 国家 ， 可 和 是 他 们 的 国民 却 一 直 是 一 等 国 
民 ， 拥 有 次 而 且 厚 的 文化 潜力 。 好 像 一 个 三 头 六 臂 的 好 汉 ， 冬 的 一 声 
被 打 晕 在 地 ， 等 悠 您 苏醒 ， 疏 起 来 拍 提 屁股 上 的 灰 ， 仍 是 一 条 好 汉 。 
而 我 们 这 个 三 期 肺病 的 中 国 ， 一 时 站 到 世界 舞台 上 ， 不 可 一 世 ， 可 是 
家 冷风 一 吹 ， 当 场 现 连 打 三 个 伟大 的 喷 呈 ， 流 出 伟大 的 时 涕 ， 有 人 劝 
我 们 吃 阿 司 匹 林 ， 我 们 就 说 他 思想 偏激 、 动 摇 国 本 ， 结 果 一 个 倒 栽 
敬 ， 两 个 人 都 染 不 起 。 

提起 来 效法 别人 ， 脸 上 有 点 挂 不 住 ， 大 丈夫 固 应 该 顶天立地 ， 受 
下 烈 烈 ， 让 别 的 小 子 义 比 又 妨 。 问 题 是 ， 这 种 场面 ， 在 汉 唐 之 时 ， 确 
实 是 有 的 ， 可 是 时 背 运 停 ， 洋 大 人 纷纷 崛起 ， 打 也 打 不 过 ， 骂 也 骂 不 
顾 ， 只 好 往事 如 烟 。 现 在 惟一 的 办 法 只 有 学 学 他 们 那 一 套 ， 而 且 也 只 
有 这 一 条 路 可 走 ， 如 果 靠 一 口 虚 骄 之 气 ， 像 河西 走廊 那 位 老 太 效 一 
样 ， 一 股 劲 直 往 筑 党 伸 既 丑 又 里 的 小 脚 ， 以 表示 过 去 缠 得 好 、 纺 得 
妙 ， 则 只 有 走 另 外 一 条 路 ， 该 路 和 是 一 条 抵抗 力 最 小 的 路 ， 直 通 死 亡 之 
答 运 

虚 骄 之 气 使 我 们 产生 一 种 错觉 ， 认 为 我 们 绝 不 会 亡 ， 理 由 是 汉民 
族 最 富 于 同化 力 ， 证 据 是 我 们 已 亡 过 两 次 啦 ， 一 次 亡 给 蒙古 ， 一 次 亡 
给 满洲 ， 结 采 还 不 古来 个 融 子 翻身 ， 把 侵略 者 打 得 来 着 尾巴 而 逃 ? 


小 吉本 有 蚂 


满洲 似乎 还 要 惨 ， 连 尾巴 都 无 处 夹 。 这 理论 和 证 据 可 增加 我 们 
的 目 信 ， 但 并 不 能 保证 以 后 束 不 再 亡 。 有 一 点 要 注意 的 ， 表 伟大 的 民 
族 ， 当 他 没有 灭亡 以 前 ， 他 是 从 没有 有 灭亡 过 的 ， 而 该 民族 在 绝种 以 
前 ， 也 是 从 没有 绝种 过 的 。 然 而 他 们 葛 炙 亡 啦 ， 也 苋 绝 种 啦 ， 是 虚 矣 
之 气 蹇 住 了 草 眼 ， 迷 类 了 心 罕 ， 对 内 在 外 在 的 危机 ， 有 一 种 叶 名 琛 先 
生 式 的 情意 结 ， 认 为 危机 根本 不 是 危机 ， 于 是 乎 危机 疯 了 现 ， 虹 的 是 
千 万 小 民 和 后 代 子 让 。 当 硕 腊 祖先 张 牙 舞 爪 ， 光 着 屁股 ， 初 到 布 腊 
时 ， 殉 里 特 岛 己 有 灿烂 辉 煜 的 文明 ， 不 但 知道 用 铁 ， 还 有 高 度 的 亏 术 
成 束 。 然 而 ， 只 不 过 两 百年 光景 ， 克 里 特 人 在 后 起 之 秀 的 希腊 人 征服 
之 下 失 了 踩 。 五 干 年 前 ， 南 美洲 的 印加 帝国 的 宫殿 ， 现 在 还 在 秘鲁 充 
山中 发 现 ， 从 那些 宏 丽 的 建筑 上 ， 可 看 出 他 们 文化 程度 之 高 ( 当 印 加 
帝国 登 报 招 标 瘟 那 么 好 的 房子 时 ， 中 国人 还 是 野 训 民族， 在 茹 毛 钦 血 
哩 ) 。 可 是 他 们 而 今 安 在 哉 ? 

柏 杨 先 生 说 这 些 ， 可 不 是 专门 泄气 ， 而 十 我 们 要 认 清 ， 苋 争 十 无 
情 的 ， 天 老爷 并 不 会 因为 中 国有 五 千年 文化 ， 而 特别 派 六 丁 六 甲 ， 调 
者 功 曹 ， 像 保护 唐僧 一 样 保 扩 中国 。 趁 着 还 活 在 世界 上 ， 应 该 赶紧 锻 
炼 锻炼 ， 把 苯 肚 里 的 脏 水 吐出 来 〈 乔 点 海盐 拉 出 来 也 行 ) ， 多 吃 一 点 
有 养分 的 东西 。 现 在 我 们 受 悼 那些 在 历史 上 被 炙 了 亡 、 绝 了 种 的 民 
族 ， 不 和 硕 望 有 一 天 别 的 后 生 也 来 不 悼 我 们 ， 千 言 万 语 一 名 话 : “ 勿 使 后 
人 复 不 后 人 也 。” 

第 五 部 分 恐龙 型 人 物 跳出 有 影子， 似乎 是 中 国人 第 一 要 务 。 

吾 友 赵 宁 先 生 ， 在 他 的 专栏 中 ， 指 出 大 多 数 中 国人 都 生活 在 目 己 
的 影子 里 ， 明 明 有 是 一 只 小 猫 的 ， 一 看 影子 那么 庞大 ， 融 目 以 为 是 只 老 
席 。 了 唱 呼 ， 赵 宇和 爷 生 诚 目 交 如 炬 ， 不 过 ， 相 老 得 补充 补充 ， 芝 目 以 为 
征 只 老虎 ， 那 还 是 日 正当 中 的 影子 ， 如 有 果 是 日 落 西 山 的 影子 ， 则 不 仅 
仅 目 以 为 是 只 老虎 ， 因 为 斜 照 的 影子 更 为 庞大 ， 他 位 直 还 目 以 为 是 头 
您 龙 ， 一 个 响 吴 ， 地 球 都 会 震动 哩 。 这 种 您 龙 型 人 物 ， 满 坑 满 合 ， 解 
目 缘 是 ， 马 路 上 、 商 场 上 、 房 间 里 、 衢 门 里 ， 以 及 每 一 个 行业 的 每 一 


个 角落 ， 都 会 碰 到 。 重 则 碰 得 你 命 开 黄 录 ， 轻 则 碰 得 你 膀胱 发 丸 ， 小 
便 频 仍 。 

十 二 年 之 前 ， 人 台北 上 演 一 部 好 莱 坦 电影 ( 片 名 已 态 之 恬 ， 好 像 是 
《圣杯 》， 不 敢 确 定 ) ， 最 精彩 的 一 段 是 江湖 女 中 表演 空中 飞人 。 他 
阁下 本 来 有 一 套 精 蜜 设计 的 厂 备 ， 那 是 一 对 结实 的 轻金属 艺 膀 ， 绑 在 
两 臂 上 ， 婚 可 跟 乌 一 样 满 天 乱 飞 。 可 是 当 他 一 上 台面 ， 面 对 旦 帝 老 爷 
的 隆重 介绍 和 墨 压 压 一 族群 众 的 欢呼 ， 束 忽然 尾 大 起 来 ， 码 膀 也 不 要 
啦 ， 一 直 奔 癌 楼 梯 ， 往 塔 上 扑 去 。 害 得 他 那 美丽 妻子 ， 在 后 面 藻 苛 地 
追赶 束 号 ， 告 诉 他 没有 翅膀 不 行 。 江 潮 即 中 不 但 不 听 ， 反 而 认为 连 目 
己 老 婆 都 唱 反 调 ， 都 拆 目 己 的 台 ， 是 可 妨 ， 台 不 可 妨 ， 忠 梭 跳 如 雷 ， 
用 脚 猛 足 娇 妻 攀登 而 上 的 玉手 ， 几 乎 把 她 踊 下 跌 死 。 但 她 仍 尾 退 不 
低 ， 一 直到 了 尺 涉 ， 江 湖 即 中 把 志 子 一 盖 ， 娇 妻 只 好 掩 面 痛 尖 。 接 着 
古 江 湖 即 中 高 立 塔 项 ， 群 众 的 狂热 使 山 播 地 动 ， 他 的 信心 更 如 火烧 ， 
张开双 辟 ， 仰 面 同 天 ， 朗 声 叔 言 : “没有 翅膀 ， 照 样 可 以 飞 。” 于 是 ， 
姿势 优美 ， 次 空 而 下 ， 只 听 扑 通 一 声 ， 跌 成 肉 获 。 

-一 路 成 肉 效 的 后 果 是 祸 延 娇 麦 ， 上 目 旺 帝 ， 下 至 观众 ， 一 致 认为 
受 了 其 统帅 和 弄 ， 这 种 跳 塔 目 杀 的 节目 ， 人 人 都 会 ， 有 啥 可 看 的 。 他 们 
或 噪 起 来 ， 眼 看 吏 要 暴动 ， 呈 各 老爷 不 得 不 下 令 要 江湖 即 中 的 妻子 继 
续 去 飞 。 她 当然 不 会 飞 ， 但 在 枪 尖 围 盟 下 ， 只 好 含 泪 念 上 楼 梯 ， 为 她 
丈夫 的 虚 骄 ， 也 付出 一 团 肉 徇 的 代价 。 

这 是 历史 故事 啦 ， 现 实 的 场面 是 ， 今 年 (一 九 八 o 年 ) 二 月 ,“ 中 
华航 空 公司 ”一 典 飞 机 ， 在 马尼拉 降落 时 ， 机 长 爱 千 先生 ， 残 有 这 种 膛 
胀 镜 涉 。 闻 见 思 先 生 在 台北 《中 央 日 报 》 上 说 他 :“ 艺 不 高 而 胆 大 ”， 
您 怕 太 过 于 客观 ， 冀 在 主观 上 ， 他 已 到 了 江湖 好 中 阶段 ， 认 为 没有 村 
膀 ， 跟 有 要 膀 没有 分 别 ， 只 要 信心 坚定 ， 就 古 武功 融 强 。 他 早已 发 现 
降落 的 高 度 不 对 劲 ， 但 他 的 目 圣 心 不 允 许 他 重 来 一 次 。 反 而 收回 油 
门 ， 放 下 禄 翼 和 起 落架 ， 更 使 用 减速 板 ， 使 飞机 降 得 更 快 。 等 到 接近 
跑道 尾巴 时 ， 下 降 的 趋势 更 勇 不 可 当 ， 锚 轮 和 两 个 主 轮 ， 三 点 式 同时 


重重 落地 ， 一 声 啊 之 ， 刹 那 间 翅膀 折断 ， 引 擎 脱落 ， 大 火 冲 天 ， 飞 机 
化 成 灰 灼 。 四 位 最 倒霉 的 乘客 烧 死 ， 三 十 九 位 次 倒霉 的 乘客 受到 轻重 
Ne 

一 半 赏 先生 一 个 人 虚 骄 ， 四 十 余人 遭难 。 比 起 江湖 即 中 只 不 过 夫 
妻 两 人 断送 残 生 ， 似 乎 更 价值 连城 。 

谍 在 吴 赏 先生 表演 一 手 之 后 的 次 月 一 三 月 ， 司 机 老爷 许 万 校 先 
生 ， 也 有 表演 。 他 开 的 是 游 砚 车， 满载“ 国立 台湾 师范 大 学 竺 "的 学 
生 ， 作 毕业 旅行 。 行 驶 途中 ， 车 掌 小 姐 照例 介绍 她 目 己 和 司机 ， 当 介 
绍 许 万 术 先 生 时 ， 称 沈 他 是 最 好 的 司机 。 许 公 龙 心 大 翌 ， 而 且 为 了 表 
示 他 确实 与 众 不 同 ， 束 在 危险 万 状 的 山路 上 ， 放 下 方 问 盘 ， 举 起 双 
手 ， 同 大 家 抱 拳 ， 一 方面 管 谢 服务 小 姐 的 推荐 ， 一 方面 向 大 家 展示 他 
优美 的 雪 驶 技术 ， 已 到 了 神 和 奇 入 化 之 境 ， 昌 不 用 方 稀 盘 ， 照 样 可 以 开 
得 四 平 八 稳 。 当 他 抱 效 的 刹那 ， 全 车 人 都 出 了 一 身 冷 和 汗 ， 有 人 更 喊 出 
声音 。 但 许 公 神色 目 知 ， 并 且 对 那些 喊 出 声音 的 胆 小 显 ， 噬 之 以 曙 
(有 没有 像 江湖 郎中 蹦 妖 妻 那 样 足 了 乘客 儿 脚 ， 报 上 没有 记载 ， 不 便 
瞎 猿 ) ， 盖 那 太 伤 他 的 自 导 心 啦 。 于 是 ， 到 了 和 巢 山 附 近 ， 左 撞 右 撞 ， 
终于 把 车 子 撞 到 万 丈 深渊 ， 十 七 位 大 学 生死 亡 。 

一 无 论 如 何 ， 许 万 校 先生 仍 是 第 二 流 的 司机 。 他 跟 吴 党 先生 不 
同 ， 吴 赏 的 虚 骄 ， 只 断送 别人 的 生命 。 而 许 万 枝 先 生 的 虚 骄 ， 却 用 上 自 
己 的 生命 殉 荆 。 上 面 几 件 壮 举 ， 相 杨 先 生 都 没有 亲身 参加 ， 只 有 一 件 
事 ， 我 却 钙 采 府 男 主 角 的 。 那 就 是 ， 我 老人 家 请 吴 基 福 先 生 诊治 服 
疾 ， 最 初 的 儿 个 月 ， 每 天 都 需要 静脉 注射 。 我 既 不 好 意思 每 天 往返 八 
百 公 里 去 高 雄 打针 ， 只 好 把 针剂 遍 回 台北 ， 在 柏 府 附近 找到 一 家 私人 
诊所 ， 每 天 前 往 挨 稚 。 该 诊所 的 那 位 女 扩 士 ， 秀 色 可 和 餐 ， 被 秀色 可 和 餐 
捉 住 手臂 乱 搞 ， 本 也 心甘情愿 ， 可 是 她 阁下 跟 许 万 枝 先 生 的 功夫 一 
样 ， 同 是 天 下 高 手 ， 许 先生 可 以 不 用 方 同 盘 开车 ， 护 士 小 姐 则 可 以 不 
用 眼睛 注射 。 她 总 是 一 面 注射 ， 一 面 跟 她 的 男 同伴 猛 聊 ， 聊 到 得 意 
处 ， 还 哺 嘻 听 听 ， 前 仰 后 合 。 我 尽 求 日 :“ 老 奶 ， 请 你 看 着 点 ， 这 可 不 


征 要 的 呀 。” 她 的 玉 容 吕 像 挂 着 帘子 似 的 ， 刷 的 一 声 拉 下 来 日 : “这 有 
哈 好 紧张 的 ， 我 团 厦 眼睛 都 能 注射 。” 忽 然 一 阵 剧 痛 ， 我 束 哎 哟 ， 她 
日 : “我 打针 打 了 整整 十 年 ， 从 没有 出 过 错 ， 你 这 个 老头 ， 怎 么 还 像 孩 
了 这么 难 伺候 。” 回 到 家 里 ， 左 辟 一 片 铁 青 。 第 二 天 再 去 ， 指 给 她 看 ， 
她 日 : “ 没 哈 ， 没 啥 ， 用 热 毛 巾 一 数 束 好 啦 。” 只 好 换 打 右 臂 ， 回 到 家 
里 ， 这 条 不 争气 的 右 臂 也 跟着 一 片 铁 青 。 一 个 月 下 来 ， 她 谈笑风生 不 
爱 ， 而 我 老人 家 的 两 条 胸 重 儿 乎 成 了 两 根木 用 。 

一 一 个 女孩 子 的 虚 骄 ， 相 杨 先 生 束 得 为 她 赎 腓 。 广 亏 我 注射 的 不 
是 含有 剧 毒 的 六 o 六 ， 如 果 是 六 o 六 ， 当 场 承 在 她 玉 足 前 满 地 打滚 侨 。 

念 龙 型 人 物 最 大 的 特征 是 生活 在 日 落 西 山 斜 照 下 的 影子 里 。 服 看 
太阳 束 要 没 啦 ， 影 子 也 要 没 啦 ， 但 他 却 觉 得 一 切 都 是 永恒 的 。 一 个 人 
只 要 区 了 一 阵 飞 机 ， 殊 目 以 为 可 以 直 起 直 落 。 只 要 开 了 一 阵 汽 车 ， 吕 
目 以 为 双手 凌空 ， 仍 能 转弯 抹 角 。 只 要 当 了 有 几 年 护士 ， 束 目 以 为 团 着 
服 睛 束 可 以 找到 静脉 血管 。 

于 是 ， 一 个 人 只 要 有 了 一 点 钱 ， 他 吏 觉 得 神通 广大 ， 所 有 的 人 都 
得 加 他 朝拜 。 手 里 稍微 有 点 权 ， 他 束 虎 视 量 婉 ， 随 时 准备 教 对 方 领 教 
领教 他 手 里 的 玩意 。 只 要 出 了 两 本 书 ， 他 束 成 了 文 景 ， 全 世界 都 得 问 
他 欢呼 。 只 要 当 上 一 个 主管 ， 不 管 是 二 三 流 的 或 七 八 九 流 的 ， 他 的 能 
力 束 跟着 高 涨 ， 职 位 比 他 低 的 家 伙 ， 都 成 了 猪八戒 的 消 梁 一 无 能 
华 。 只 要 弄 到 一 个 学 位 ， 不 管 是 青蛙 妈 死 脱 ， 或 跳蚤 打 狗 胶 ， 他 就 以 
为 连 对 同性 恋 都 是 权威 。 只 要 会 说 儿 句 英文， 如 果 不 在 谈话 中 夹 儿 个 
字 ， 屁 眼 都 能 浆 出 黑 烟 。 只 要 认识 几 个 洋 大 人 ， 那 束 更 不 得 了 啦 ， 更 
得 随时 随地 亮 出 招牌 。 

-一 至 于 柏 杨 和 多 生 ， 目 从 埠 口 摆 地 摊 的 有 一 天 看 我 教 逆 孙女 
唱 :“ 月 奶奶 ， 明 区 光 ， 打 开 后 门 洗 衣 签 。” 移 扬 我 是 伟大 的 声乐 家 之 
后 ， 我 束 觉 得 台湾 这 个 小 岛 简 直 容 我 不 下 ， 每 天 早上 都 把 铺盖 卷 好 ， 
准备 出 洋 去 当 贝 多 分 的 教习 (我 最 近 就 要 写 一 大 文 ， 揭 发 贝多 分 《 田 
园 交 啊 乐 》 十 大 廖 误 ， 读 者 老爷 拭目以待 可 也 ) 。 中 国有 五 千年 悠久 


的 历史 和 庞大 的 国土 ， 中 国人 理应 见 多 识 广 ， 充 满 深 厚 的 气度 和 胸 
殿 ， 却 有 这 么 多 您 龙 型 人 物 兄 来 晃 去 ， 好 像 参 加 念 龙 况 技 太 会 ， 各 显 
各 的 神通 。 跟 我 们 深厚 的 文化 背景 ， 如 此 地 相 屠 ， 实 在 教 人 越 想 越 糊 
涂 。 沾 沾 目 喜 和 浮 从 肤浅 ， 只 有 使 一 个 人 陶 醇 在 目 己 的 影 和 里， 邦人 
生 大 生 上 其， 自己 却 再 不 能 吸收 任何 新 的 东西 ， 再 没有 长 进 。 大 多 数 人 
都 如 此 ， 中 国 殉 锋 。 

至 少 是 近 百 年 来 的 事 ， 中 国人 走 两 个 极端 ， 不 是 诅 形 目 持 ， 束 旦 
言 目 目 做 ， 而 很 少 能 有 目 草 。 了 网 呼 ， 跳 出 影子 ， 别 当 式 龙 ， 祛 除 虚 
骄 ， 应 是 中 国人 的 第 一 要 务 。 

第 五 部 分 景 详 ， 但 不 媚外 《封神榜 》 征 中 国 的 《伊利 亚 特 》， 神 
仙 如 云 ， 妖 怪 似 雨 ， 虽 然 最 后 都 归结 于 邪 不 胜 正 ， 但 双方 打斗 过 程 ， 
仍 伦 样 百 出 ， 和 县 条 烈 烈 。《 封 神 榜 》 和 神怪 中 最 厉害 的 角色 之 一 十 股 交 
先生 ， 他 阁下 的 翻天 印 ， 力 天 下 第 一 等 盖世 奇 室 ， 只 要 口中 念 念 
词 ， 哆 一 声 “ 并 ”"， 该 盖世 奇 宝 瑟 被 祭 升 空 ， 砸 将 下 来 ,不 要 说 人 的 血 
肉 之 驱 ， 束 是 喜马拉雅 山 ， 都 能 一 劈 两 半 。 这 还 不 算 叫座 ， 叫 座 的 是 
连 把 法 术 传 授 给 他 的 师父 广 城子 先生 ， 都 无 法 抗拒 ， 一 见 有 很 郊 先 生 翻 
台 无 情 ， 祭 起 那 玩意 ， 立 刻 魂 飞 天 外 ， 落 充 而 逃 。 

柏 杨 先 生 这 些 时 吉星 高 照 ， 忽 然 间 也 遇 到 了 这 种 盖世 奇 宝 ， 不 过 
时 代 不 同 ， 现 代 化 的 “翻天 印 ? 不 叫 " 翻 天 印 "， 改 名 换 姓 ， 另 行 修炼 ， 
而 叫 * 仁 洋 媚 外 ?”。 只 要 “时 洋 媚 外 ”这 句 话 被 现代 殷 郊 先生 隆隆 祭 出 ， 
比 三 千年 前 的 “翻天 印 "， 还 要 和 雷霆 万 钧 。 洛 杉 矶 一 次 聚会 上 ， 我 正 头 
顶 石 白 ， 努 力 演唱 ， 一 位 听众 老爷 忽然 传 来 一 张 字 条 ， 上 面 写 日 : “ 老 
头 ， 想 不 到 你 竞 肾 详 媚外 ， 认 为 美国 一 切 完 美 ， 而 美国 绝 不 像 你 想像 
中 那么 完美 。" 稍 后 ， 洛 杉 矶 《南华 时 报 》 刊 出 铎 民 先 生 一 文 ， 其 中 一 
段 日 : “时 洋 媚 外 观念 ， 应 该 狗 批 。 相 杨 老 头 也 像 许 多 刚 踏 上 美国 本 土 
的 老 中 一 样 ， 迷 失 在 这 个 社会 表象 的 美好 之 中 ， 先 是 目 怖 形 秘 ， 接 着 
苹 妥 目 非 薄 。 假 如 他 能 够 采 上 个 二 年 五 载 ， 相 信和 观感 必 会 大 不 一 样 。” 


“时 详 媚外 ”这 个 瘟 世 奇 宝 ， 大 概 是 十 九 世纪 四 十 年 代 采 片 战争 之 
后 ， 才 炼 成 上 正果， 为害 人 间 的 。 这 奇 宇 的 内 容 ， 可 用 一 个 老汉 朋友 的 
吼叫 作为 代表 : “你 们 这 些 崇 洋 媚 外 的 家 伙 (这 还 算 客气 的 ， 有 了 时候 简 
直 成 了 ‘汉奸 *、“ 洋 妈 ”'、' 卖 国 贼 '") ， 千 言 万 语 一 句 话 ， 无 论 是 哈 ， 都 
征 美 国 的 好 ， 要 说 美国 科学 好 ， 我 还 服 ， 要 说 连 美国 的 文化 比 我 们 
好 ， 我 惑 不 服 ， 难 道 我 们 连 做 人 处 事 ， 也 要 学 天国? ” 

-一 把 吼 的 不 仅 这 么 一 位 老汉 ， 而 是 很 多 老汉 ， 事 实 上 很 多 小 汉 也 
同样 怒 吃 ， 束 使 我 老人 家 的 血压 大 增 。 

这 里 涉及 到 一 个 重要 课题 ， 有 些 人 竞 能 把 截然 不 同 的 两 码 子 事 ， 
和 并 没有 因 有 果 关 系 的 两 种 行为 ， 不 经 大 脑 ， 殉 能 用 唾 麻 粘 在 一 起 ， 实 
在 是 高 级 技术 人 员 。* 时 洋 ? 与 “媚外 ”相距 十 万 八 千里 ， 风 马 牛 互 不 相 
及 ， 经 过 如 此 这 般 的 硬 生生 儿 在 一 起 ， 动 不 动 殉 掏 将 出 来 “ 独 批 ”， 灾 
难 遂 无 远 弗 届 。 不 过 受 念 害 的 并 不 是 被 嗜 为 "时 详 媚 外 ”之 府 ， 而 是 因 
但 “媚外 "而 不 敢 “ 早 洋 ” 的 人 民 。 柏 老 的 意思 不 是 说 根本 没有 人 针 详 媚 
外 ， 这 种 动物 可 多 得 要 几 黎 公有 儿 黎 介 。 而 只 是 说 ， 更 多 的 朋友 ， 却 
征 “ 叶 详 ? 而 并 不 “媚外 ”。 在 洛杉矶 会 场 上 ， 我 一 时 紧张 ， 坏 了 目 己 客 
人 身分 ， 把 脸 一 抹 ， 露 出 本 相 ， 立 即 反 问 与 会 的 绅士 淑女 ， 为 蛤 不 坐 
独 轮 车 而 开 汽 车 来 瞧 老 头 ” 开 汽车 束 是 及 详 。 为 啥 不 梳 关 于 ， 不 束 发 
盘 到 头顶 ， 而 弄 成 左 分 右 分 模样 ? 左 分 右 分 模样 驶 是 时 洋 。 为 啥 女 士 
们 不 缠 三 寸 金 连 ， 走 路 一 抒 一 反 ， 而 天 足 穿 高跟鞋 ? 天 足 穿 高 跟 鞋 殉 
是 肝 洋 。 为 啥 男人 不 穿 长 袍 马 罕 ， 或 更 古 的 京戏 上 宽衣 大 袖 ， 而 穿 西 
服 ? 罕 西 服 就 症结 洋 。 为 啥 不 吸水 烟叶 烟 ， 而 吸 纸 烟 雪 茄 ? 吸 纸 烟 雪 
庆 束 是 时 人 洋 。 为 啥 煮 饭 时 不 用 煤 球 木 洲 麦 竺 ， 疏 到 灶头 歇 火 ， 而 用 电 
炉 瓦 斯 ? 用 电炉 瓦斯 驶 是 过 洋 。 为 啥 不 睡 土 蚁 ， 而 睡 阐 千 床 水 床 ” 睡 
弹 筑 床 水 床 束 是 景 详 。 为 哈 见 了 顶头 上 司 不 扑通 一 声 跪 下 矿 头 ， 而 只 
握手 喊 “ 嗨 ”? 握手 喊 “ 嗨 ?就 是 信人 洋 。 为 啥 不 弄 碗 豆油 燃 远 ， 挑 条 夜 
读 ， 而 用 电灯 ? 用 电灯 束 是 潜 洋 。 为 哈 寄 信和 时 不 托 朋友 顺便 带 去 ， 而 
弄 张 邮票 一 贴 ， 往 一 个 密封 简 子 里 一 投 ? 贴 邮票 投 邮 简 就 是 时 人 洋 。 为 


喧 不 去 看 皮影 戏 ， 而 去 看 电影 ? 看 电影 束 古 案 洋 。 为 蛤 不 拉 着 嗓门 猛 
喊 ， 而 去 拨 电 话 ? 挨 电 话 束 古 案 洋 。 然 而 ， 我 可 不 相信 各 位 绅士 汪 女 
媚外 。 

回 到 国内 ， 心 里 更 沉重 得 像 挂 个 秤 锤 ， 觉 得 事情 必须 弄 个 一 清二 
楚 ， 才 能 不 做 亏 心事 ， 不 怕 轩 叫 门 。 彼 隆隆 阅兵 大 典 刚 过 ， 各 位 读者 
老 仓 的 记忆 犹 狐 ， 夫 洋 枪 洋 炮 、 洋 喜 洋 号 、 洋 指挥 刀 、 详 军乐 了 从 ， 哪 
一 样 不 是 时 详 产物 ， 可 是 ， 却 又 哪 一 样 媚 了 外 ? 地 面 分 列 式 、 空 中 分 
列 式 ， 更 是 时 洋 产物 ， 又 跟 媚 外 皇 么 欧 上 内 杀 ? 深入 家 放 社 会 一 瞧 ， 
简直 更 成 了 惊 纪 之 乌 。 写 稿 也 好 ， 写 文 也 好 ， 写 墨 信 告 柏 杨 先生 挑 
拨 “ 人 民 ” 与 “政府 ”之 加 感情 也 好 ， 都 只 用 原 珠 笔 、 钢 笔 而 不 用 毛笔 ， 
原 珠 笔 、 钢 笔 (加 上 打字 复印 ， 固 努力 案 洋 者 也 ， 与 媚外 又 有 何 干 ? 
客厅 也 好 ， 办 公 室 也 好 ， 公 共 场 所 也 好 ， 只 坐 软 绢 绵 的 沙发 ， 而 不 坐 
硬 孝 邦 的 长 板 浣 ， 软 绢 绷 沙 发 固 努力 景 详 痢 也 ， 跟 媚外 又 有 何 干 ” 上 
星期 去 一 位 朋友 家 串门 ， 他 当面 吃喝 我 “全 洋 媚外 ”， 把 我 吃喝 得 发 起 
酒 狗 ， 找 了 个 头 ， 要 把 他 家 的 抽水 马桶 古 个 稀 烂 。 他 太太 兰 知 到 求 ， 
我 也 不 理 ， 闭 言 跟 呆 详 媚外 的 抽水 马 彬 ， 不 共 戴 天 ， 等 三 了 抽水 马桶 
后 ， 我 还 要 柄 电视 机 、 硬 收音 机 、 柄 电 冰 箱 、 硬 瓦斯 炉 、 柄 电话 、 硬 
电灯 .……. 骤 后 还 是 他 家 姑 女 ， 大 学 特 毕 业 生 ， 深 中 “ 呈 详 ?之 毒 ， 不 知 
道 敬老 苯 久 ， 不 知道 礼让 大 义 ， 而 苋 诉 之 于 法 ， 召 来 警察 ， 把 我 释 出 
大 门 ， 才 算 结 束 这 场 曾 剧 。 否 则 ， 一 头 下 去 ， 他 们 可 是 住 在 十 二 楼 
的 ， 全 家 屁股 立刻 惑 没 地 方 放 。 不 过 ， 想 了 半天 ， 也 想 不 出 该 姑 女 有 
啥 地 方 媚 了 外 。 

唱 呼 ， 真 不 敢 想 像 ， 如 果 上 帝 老 分 一 旦 大 发 神威 ， 把 中 国人 “ 当 
洋 ” 所 得 到 的 东西 ， 全 部 抽 抒 ， 不 知道 中 国 还 剩 下 了 些 哈 9? 翻天 印 朋 友 
锚 筷 冒 烟 日 :“ 难 道 我 们 连 做 人 处 世 也 要 学 六 人 ? ? 喷 ， 真 是 一 个 粮 糊 
全， 这 还 要 问 ， 我 们 在 做 人 处 世上 ， 当 然 更 要 景 洋 ， 更 要 学 习 详 人 的 
优点 ， 但 这 跟 媚 外 又 有 输 瓜 锡 ? 中 国 在 政治 制度 上 ， 消 详 已 妥 到 过 了 
头 ， 首 先 区 把 五 千年 带 王 世 笋 传统 一 笔 勾 销 ， 猛 学 详 大 人 的 投票 选 


举 。 接 着 把 封建 制 一 脚 跑 ， 猛 学 洋 大 人 的 民主 政治 。 在 经 济 制度 上 ， 
据 弃 五 千年 的 重 农 轻 两 ， 独 学 洋 大 人 的 工商 第 一 。 更 据 弃 五 千年 做 官 
为 惟一 途径 的 人 生 观 ， 独 学 详 大 人 多 层面 结构 。 在 文化 上 ， 整 个 大 众 
传播 工具 ， 包 括 报纸 、 电 视 ， 整 个 乞 术 创作 ， 包 括 小 说 、 诗 、 话 剧 、 
绘画 、 音 乐 ， 又 有 哪 一 样 不 是 及 洋 景 得 晤 头 转 癌 。 可 是 ， 岂 全 国 上 下 
都 死心 塌 地 地 媚 了 外 ? 

情绪 化 的 翻天 印 “ 案 洋 媚 外 ”， 是 语意 学 上 的 差 误 ， 经 不 起 思考 ， 
经 不 起 分 析 。 铎 民 先 生日 : “假如 在 美国 住 上 三 年 五 载 ， 相 信 观 感 必 会 
大 不 一 样 。” 这 是 可 能 的 ， 但 也 不 见得 。 我 们 盼望 中 国 的 武器 更 精密 ， 
要 求 


Chapter 4 


肝 洋 学 习 。 我 们 盼望 中 国 的 工商 管理 得 更 有 效率 ， 要 求 呆 详 学 
习 。 我 们 盼望 中 国人 一 团 祥 和 ， 要 求 景 洋 学 习 说 “对 不 起 ”`“ 谢 谢 
你 ”。 我 们 盼望 中 国人 排队 ， 要 求 肤 详 学 习 一 条 龙 。 我 们 盼望 中 国人 章 
重 斑马 线 ， 要 求 景 详 学 习 严 守 交 通 规则 。 我 们 盼望 中 国人 过 弹 入 门 组 
缓 松手 ， 以 免 后 面 的 人 脑 震 萝 ， 要 求 景 详 学 习 位 立 以 待 。 我 们 有 盼望 中 
国人 部 有 开阔 的 侠 情 ， 要 求 守 洋 学 习 实 容 满面 ， 乐 于 助人 。 我 们 盼望 
中 国人 身体 健壮 如 牛 ， 要 求 潜 六 学 习 把 时 间 花 在 运动 上 ， 不 人 论 在 寅 里 
2 这 一 切 ， 怎 么 扯 上 他 妈 的 媚外 ? 面 对 彬 彬 有 礼 的 洋 大 
人 ， 我 们 难道 不 目 怖 形 秘 ， 反 应 该 “不 吉本 ”到 克 ， 横 眉 坚 目 到 底 ? 十 
书 日 :“ 知 耻 近 乎 勇 。” 死 不 认错 只 要 情绪 促 动 ， 择 胸 打 跌 ， 束 可 功德 
圆满 。 而 知道 喻 古 羞 耻 ， 不 但 需要 勇气 ， 更 需要 智能 。 

-一 铎 民 允 生 在 “ 目 居 形 移 ” 下 ， 紧 接着 “ 安 目 菲 薄 ”， 这 两 句 话 同样 
没有 因果 的 必然 关系 。 目 懈 形 秽 固 然 可 能 安 目 菲 薄 ， 但 也 可 能 突然 醒 
司 、 发 惯 图 强 。 日 本 老爷 的 明治 维新 ， 吏 是 这 么 捅 起 来 的 。 情 绪 激 动 
的 夹 缠 ， 属 于 风 火 轮 战术 ， 中 国人 特质 之 一 。 

美国 一 位 教授 写 了 一 本 《日 本 第 一 》， 没 有 一 个 美国 人 把 置 他 案 
详 籼 外 。 柏 杨 先 生 只 不 过 写 了 几 篇 仅 涉 及 到 皮毛 印象 ， 便 翻天 印 乱 
飞 。 有 鸣 呼 ， 你 吏 是 拘 着 我 的 脖子 ， 我 还 是 要 唆 : “绝对 肾 详 ， 但 不 媚 
外 ! ”还 请 读者 老爷 思量 。 

第 五 部 分 集 天 下 之 大 鲜 殖 民 地 意识 下 的 社会 ， 以 母国 的 语文 为 最 
高 级 、 最 得 贵 和 最 神圣 的 语文 。 中 国 虽 然 没 有 当 过 和 殖民地， 但 中 国人 
有 殖民 地 意识 。 留 华 学 生 白 安 理 先 生 ， 意 大 利 米兰 人 也 ， 在 台湾 八 
年 ， 他 发 现 他 去 店 里 买 东 西 ， 讲 中 国 话 时 ， 店 员 爱 理 不 理 ， 可 征 一 讲 
英文 ， 店 员 马 上 融 变 成 了 马 屁 精 。 以 致 日 安 理 移 生 虽 然 中 文 听 听 叫 ， 
当 买 东西 时 ， 仍 是 用 英文 。 吗 呼 ， 日 安 理 先生 也 属于 少见 多 怪 ， 固 不 
仅 店 员 如 此 ， 他 如 有 果 到 高 阶层 打 打 转 ， 愁 介 他 会 发 现 英 文 更 威 不 可 


当 。 今 年 〈 一 九 七 八 年 ) 六 月 二 十 四 日 台北 《联合 报 》 上 ， 有 一 段 新 
闻 ， 一 字 不 改 ， 茶 抄 于 后 。 

新 闻 日 : 台湾 邮政 的 服务 民 好 是 出 了 名 的 ， 但 是 也 有 服务 不 周 的 
时 候 。 纽 约 州立 大 学 校长 约 萌 托 尔 ， 最 近 到 台湾 访问 时 ， 曾 硕 望 透 过 
台湾 良好 的 邮政 服务 ， 去 约 晤 一 位 学 生 家 长 ， 却 令 他 失望 了 ( 相 老 
按 : 把 “ 寄 一 封 信 ?” 写 成 < 透 过 民 好 的 邮政 服务 ”， 以 加 强压 力 ， 可 谓 神 
来 之 笔 ， 真 得 递 修 服 书 ) 。 

约 朝 托 尔 校 长 ， 到 我 国 访问 时 ， 住 在 台北 圆 山 饭店 ， 他 用 英文 写 
了 一 封 信 给 他 学 生 罗 玉 珍 的 家 长 ,希望 见面 谈 伐 ， 结 果 因 这 封 信 未 附 
注 中 文 地 址 ， 由 于 时 间 耽 搁 ， 答 罗 玉 珍 的 父亲 罗 明 鉴 收 到 信 时 ， 已 过 
了 约定 时 间 ， 托 尔 也 已 返 国 。 罗 明 鉴 认为 邮局 把 此 信 退 回 很 不 合理 
( 相 老 按 : 好 一 个 不 合理 ) 。 

托 尔 校长 于 四 月 二 十 四 日 ， 随 美国 大 学 校长 访问 抵 华 ， 在 二 十 七 
日 写 信 给 就 读 纽约 州立 大 学 罗 玉 珍 的 家 长 ， 约 定 二 十 九 日 下 午 七 时 见 
面 客 谈 ， 结 采 这 封 信和 五 月 初 才 送 达 罗 玉 珍 家 里 。 

多 明 鉴 指出 ， 他 收 到 信 时 ， 信 封 上 虽 加 注 中 文 地 址 ， 但 邮局 已 加 
将 “退回 ”的 玲 记 ， 上 面 并 注 明 “ 寄 交 国内 之 外 国 邮 件 封面 ， 应 附注 中 文 
地 址 ?字样 ， 显 然 是 此 信 退 回 圆 山 饭店 后 ， 再 由 别人 加 注 中 文 地址 的 。 

多 明 鉴 说 ， 外 籍 人 士 不 一 定 会 写 中 文 ， 邮 局 上 项 国内 函件 应 注 中 
文 地 址 的 规定 ， 应 仅 指 国人 相互 通信 而 言 ， 对 外 籍 人 士 投 寄 未 附注 中 
文 地 址 的 信封 ， 照 理 仍 应 立即 按照 所 写 英 文 地 址 投 送 。 

台北 邮局 人 员 表 示 ， 此 信和 可 能 是 被 邮政 人 员 误 认为 是 国人 投 寄 信 
男 ， 以 后 决 巴 改进 。 

这 则 新 闻 真 古 集 天 下 之 大 鲜 ， 这 位 可 第 的 罗 明 鉴 完 生 因 示 能 及 时 
晋见 洋 大 人 ， 失 望 后 跳高 之 情 ， 跃 然 纸 上 。 邮 局 明明 规定 : “ 寄 区 国内 
之 外 国 邮 件 封面 ， 应 附注 中 文 地 址 。” 罗 明 鉴 先生 却 解 释 为 :“ 应 指 国 
人 相互 间 通 信 而 言 "，“ 对 外 籍 人 士 投 寄 未 附注 中 文 地 址 的 信件 ， 照 
理 ..…...” 取 呼 ， 照 理 ， 照 的 是 哈 理 ? 一 封 英 文 信 寄 出 ， 邮 局 老爷 症 不 是 


都 要 拆 开 瞧 瞧 ， 如 是 详 名 束 照 寄 ， 如 是 单 音节 吏 退回 ? 有 些 华裔 的 类 
国人 ， 如 中 国 原 子 科学 之 父 孙 观 汉 先 生 ， 行 不 改名 ， 坐 不 改姓 ， 一 直 
用 的 是 K. H. Sun， 根 本 没有 洋 名 ， 邮 局 老爷 又 如 何 分 辩 。 如 有 果 只 看 信 
封 ， 又 怎么 知道 他 是 “外 籍 人 十 ?和 “内 籍 假 详 拖 子 ”? 这 还 不 说 ， 中 国 
人 在 美国 用 中 文 写 信 ， 行 耶 ， 不 行 耶 ? 阿 拉 伯 人 在 台湾 用 阿拉 伯 文 写 
信 ， 泰 国人 在 台湾 用 泰文 写 信 ， 义 是 行 耶 ? 不 行 耶 ? 邮 局 老爷 迫 不 及 
待 地 承认 错误 ， 真 不 知 错 在 哪里 ， 误 在 何方 ? 又 拍 胸 脐 保证 改进 ， 更 
不 知 哪里 可 改 ， 哈 地 方 可 进 。 

我 们 对 这 种 现象 ， 没 啥 可 说 ， 只 是 提醒 一 点 ， 在 如 此 强大 的 殖民 
地 意识 、 洋 浆 意 识 讨 力 下 ， 中 国人 的 嘴脸 ， 已 经 大 变 ， 变 得 可 民 ! 

第 六 部 分 附录 一 一 你 这 样 回答 吗 ? (1) 

-一 比 裔 类 籍 司 礼 义 神父 谈 “ 丑 陋 的 中 国人 ” 

张 香 华 耶 稣 说 了 这 话 ， 旁 边 站 着 一 个 凌 役 ， 用 手掌 打 他 说 :“ 你 这 
样 回答 大 祭司 么 ? ”耶稣 说 :“ 我 大 说 得 不 是 ， 你 可 以 指证 那 不 是 ;我 
知 说 得 是 ， 你 为 什么 打 我 呢 ? ” 

-一 《 约 聊 福音 》 十 八 章 二 十 二 节 和 司 神父 相处 ， 利 给 你 惊奇 的 经 
验 。 

在 馆子 里 ， 面 无 表情 的 女 储 把 菜单 扔 到 我 们 面前 ， 司 神父 悄悄 问 
我 : “你 知道 她 为 什么 这 种 态度 ? "我 还 没 找 出 适当 的 答案 ， 他 却 幽 默 
地 说 : “她 不 喜欢 我 。” 

街 上 ， 几 个 年 轻 女 孩 走 近 ， 司 神父 望 着 T 恤 上 印 着 外 文 的 一 位 叫 
我 看 ， 我 说 我 不 懂 法 文 。 司 神父 为 我 翻译 ， 那 儿 个 字 的 意思 十 : “来 乱 
搞 我 ! ”他 播 头 叹 气 : “她 一 定 不 知道 这 个 意思 。” 

司 神父 住 在 台北 市 万 大 路 附近 ， 那 一 融 拜 拜 风气 很 盛 ， 大 街 小 巷 
处 处 是 庙宇 ， 和 私人 开设 的 神 坛 。 司 神父 告诉 我 : “ 昨 晚 这 里 上 演 酬 神 
戏 ， 你 知道 他 们 演 什么 ? "我 答 :“ 布 袋 戏 。” 心 想 这 回 一 定 答对 了 。 谁 
知 司 神父 的 答案 是 : “他 们 表演 脱衣 舞 。” 


-一 今年 七 十 余 光 的 司 神父 ， 是 比利时 裔 的 美国 人 ， 前 后 十 余年 在 
中 国内 地 以 及 台湾 的 生活 体验 ， 使 他 对 中 国 十 分 熟悉 ， 加 上 他 是 中 央 
研究 院 研 究 股 起 文字 的 学 者 ， 他 对 中 国语 言 、 文 字 、 民 俗 的 研究 ， 已 
有 五 十 年 之 入。 从 一 九 三 o 年 起 ， 司 神父 开始 习 中 文 ， 曾 经 是 赵 元 
任 、 陈 世 玉 两 位 语言 学 家 的 学 生 ; 一 九 五 五 年 得 柏 克 莱 加 州 大 学 东方 
语言 学 博士 ， 他 精通 英文 、 法 文 、 德 文 、 俄 文 、 希 腊 文 、 拉 丁 文 ， 熟 
说 中 文 、 西 藏 文 、 蒙 古文 、 焚 文 、 日 文 。 一 九 三 七 年 ， 他 到 中 国内 地 
北方 ， 一 面 传教 ， 一 面 做 中 国民 俗 研究 、 歌 谣 收 集 工 作 ， 并 用 现 、 

法 、 德 文 等 多 种 语言 ， 发 表 过 学 术 论 著 三 十 余 种 。 

告诉 神父 ， 我 很 吃惊 ， 因 为 他 老 是 提醒 我 这 个 中 国人 ， 刁 边 许 
多 习 而 不 察 ， 或 察 而 不 觉 的 现象 。 我 心 想 ， 为 什么 不 请 他 残 “ 丑 陋 的 中 
国人 ”这 个 主题 ， 说 说 他 的 看 法 。 以 他 对 中 国人 的 了 解 之 深 ， 对 中 国人 
的 感情 之 浓 ， 加 上 他 来 和 目 西 方 文 明 世 界 的 精神 ， 他 丰富 的 学 识 和 修 
养 ， 一 定 会 给 我 们 带 来 跨国 性 和 跨 民 族 性 的 启示 。 

司 神父 说 : “你 不 在 乎 我 的 话 令 你 惊奇 ? ” 

我 说 : “我 正在 期 竺 你 给 我 最 大 的 惊奇 。” 

司 神父 本 名 Paul L-M. Serruys， 司 札 义 ， 是 他 的 中 国名 字 ， 从 这 个 
名 字 ， 看 出 他 受 中 国文 化 的 影响 。 可 是 ， 司 神父 答复 我 的 札 义 之 问 ， 
却说 : “ 礼 ， 是 很 好 的 东西 ， 是 人 类 行为 的 规范 。 但 ， 中 国人 只 讲 礼 ， 
不 讲理 。 于 是 礼 的 好 处 瓯 变 了 质 。 因 为 礼 应 该 接受 理 一 正确 的 原因 

(the right reason) 的 指导 。” 

“ 义 难道 不 是 正确 的 原因 ? "我 说 : “我 们 中 国人 一 同 有 ' 礼 义 之 
邦 ' 之 称 。” 

“ 礼 义 之 邦 ? ?" 司 神父 沉吟 一 会 ，“ 我 没 听 说 过 。' 义 ' 字 的 英 译 ， 应 
该 是 Right 或 者 还 有 一 个 意义 相近 的 字 Justice。 可 是 我 认为 中 国人 最 缺 
乏 的 ， 就 是 社会 是 非 观 念 (Social Justice) 。 中 国人 讲 的 义 ， 是 用 来 要 
求 别 人 而 设 的 ， 人 人 都 觉得 自己 是 例外 ， 可 以 不 必 遵 守 。 也 丈 是 说 ， 
中 国人 的 ' 义 :是 双重 标准 。” 


我 问 : “从 什么 事情 ， 使 你 对 中 国人 产生 这 样 的 印象 ? ” 

“交通 现象 束 是 一 张 中 国 社会 的 图 画 ，” 司 神父 说 , “中 国人 对 作为 
一 个 国民 ， 应 该 尽 什 么 义务 ， 完 全 没有 观念 。 交 通 规则 在 中 国 ， 只 有 是 
订 来 要 求 别人 遵守 的 ， 目 己 不 但 不 遵守 ， 一 旦 受到 指责 ， 立 刻 沉 得 没 
面子 。 又 璧 如 说 ， 我 今天 这 样 批评 中 国人 ， 大 多 数 中 国人 的 反应 ， 愁 
怕 是 生 我 的 气 。 平 时 ， 稼 第 有 人 说 我 太 骄 做 ， 或 者 来 功 我 ， 不 能 用 西 
方 文 明 世 界 的 标准 谈论 中 国人 。 其 实 ， 我 很 不 愿意 伤 中 国人 的 感情 。” 

“不 见得 人 人 都 会 生 你 的 气 ， 我 束 不 会 ， ”我 说 ,“ 我 也 不 怕 感 情 受 
伤 ， 我 束 古 盼望 听 听 你 伤 中 国人 的 心 ， 伤 得 有 没有 道理 。” 

司 神父 举 一 个 例子 ， 有 一 次 ， 在 一 项 学 术 会 议 讨论 过 程 中 ， 司 神 
父 提出 与 某 位 中 国学 者 不 同 的 意见 ， 对 方 从 头 到 尾 都 不 理 不 肪 。 其 至 
从 一 开始 ， 这 位 学 者 听 到 司 神父 有 不 同 的 意见 ， 束 非常 不 高 兴 ， 立 刻 
面 种 慢 色 ， 拒 绝 和 他 讨论 。 第 二 天 ， 司 神父 亲 目 到 这 位 学 者 的 办 公 
室 ， 准 备 再 试 试 和 他 沟通 。 谁 知道 学 者 明明 在 办 公 室 ， 却 教 秘书 小 姐 
说 : “不 在 。? 司 神父 只 好 知 难 而 退 。 

“所 以 ，?" 司 神父 说 , “我 觉得 和 中 国人 讲理 ， 比 登 天 都 难 。 有 时 
候 ， 你 真是 一 点 办 法 也 没有 。 因 为 ， 他 用 逃避 问题 的 态度 来 对 行 你 ， 
使 你 无 计 可 施 。 其 实 ， 根 本 的 原因 是 ， 他 不 想 讲 理 ， 因 为 讲理 会 使 他 
失去 面子 。 你 想 ， 连 学 术 弄 都 只 讲 面子 ， 不 讲理 ， 造 成 权威 和 化 断 ， 
又 如 何 能 要 求 一 般 的 人 民 讲 理 ? " 司 神 父 接着 说 : “当然 ， 有 时 候 ， 我 
和 中 国学 者 在 一 起 讨论 问题 ， 我 提出 不 同 的 意见 ， 也 有 学 者 会 说 : 我 
不 同意 你 ， 不 过 ， 我 现在 说 不 出 道理 ， 等 我 回去 想 想 ， 再 来 和 你 讨 
论 。' 然 而 ， 能 用 这 种 态度 来 讨论 问题 的 ， 实 在 没有 几 个 。” 

我 问 :“ 你 是 不 是 认为 中 国人 讲 礼 ， 妨 碍 了 讲理 ? ” 

“其 实 ， 讲 礼 和 讲理 ， 是 可 以 同时 进行 的 ，” 司 神父 强调 ,“ 但 必须 
经 过 学 习 ， 同 时 要 有 起 码 的 彼此 尊重， 能 力也 要 相称 ， 才 能 够 讲理 。 
至 于 ' 礼 义 之 邦 ' 大 概 生 中 国人 后 来 附会 的 说 法 ， 应 该 称 ' 礼 乐之邦 ' 才 
对 ， 因 为 中 国 历史 上 说 周公 制 礼 作乐 。” 


司 神父 对 中 国 古 籍 了 解 之 深 ， 令 我 惊讶 。 

“纪元 前 五 世纪 区 格 拉 底 时 代 ， 硕 腊 人 上 自称 是 ' 理 乐之邦 '，? 司 神 
父 用 笔 写 出 中 文 “ 理 ” 字 ， 表 明 不 同 于 “人 2” 字 , “他们 非常 重视 音乐 ， 认 
为 首 乐 是 理 的 完美 表现 ， 理 如 有 果 脱 离 首 乐 ， 束 像 人 生 失 去 了 美 。 硕 腊 
人 的 人 生 哲 学 ， 可 以 用 一 句 话 来 概括 : kalos kagathos， 前 面 一 个 字 
kalos， 是 “ 美 :， 后 面 一 个 字 agathos， 是 ' 善 '， 中 间 一 个 k 是 kai 的 简写 ， 
是 ‘和’ 的 意思 。 项 腊 人 认为 ， 人 生 最 高 的 境界 束 是 达到 kalos 
k'agathos， 美 与 闭合 一 。 善 ， 存 在 于 理 中 ， 美 ， 表 现在 首 乐 里 ， 所 
以 ， 硕 腊 人 自称 ' 理 乐之邦 :， 和 中 国人 上 自称 ' 礼 义 之 邦 *， 是 很 有 趣 的 东 
西 文 化 对 照 。” 

我 静 静 地 听 着 。 

“不 过 ，?" 司 神父 说 , “中 国人 讲 “ 筷 ?*"， 却 只 是 虚 礼 面 
子 ，‘ 理 ; 则 受到 压抑 ， 不 能 伸张 。 且 首 乐 的 艺术 功能 ， 在 整个 中 国文 
化 发 展 中 ， 一 直 受 不 到 重视 ， 连 融和 文学 结合 的 戏曲 ， 也 发 展 得 很 
述 。 直 到 十 三 世纪 元 朝 ， 蒙 古 的 统治 者 ， 还 不 人 慌 向 中 国民 间 艺 术 伸 出 
政治 高 压 的 巨 掌 ， 中 国 戏曲 才 开 始 得 到 萌芽 。” 

中 国人 的 礼 ， 融 是 面子 ， 司 神父 的 话 像 一 记 春 雷 。 

第 六 部 分 附录 一 一 你 这 样 回答 吗 ? (2) 

“另外 和 音乐 相关 的 诗歌 ， 中 国 也 和 希腊 诗歌 ， 大 不 相同 ，” 司 神 
父 说 , “中 国人 没有 史诗 (epic) ， 没 有 像 谷 马 那样 壮阔 的 史诗 。 中 国 
人 的 诗 ， 常 常 只 写 一 已 、 一 时 、 一 地 的 感受 。 诗 意 (image) 虽 美 ， 但 
只 注重 个 人 ,不 着 重 对 大 自然 的 观 凤 和 摘 写 。 即 使 写 ， 也 只 是 用 来 烘 
托 个 人 的 感受 ， 更 不 要 说 对 整个 民族 观照 的 史诗 。 还 有 一 点 奇怪 的 
是 ， 蒙 古人 和 汉人 人 不同， 蒙古 人 有 史诗 。” 

“这 个 原因 是 什么 ? ”我 问 。 

“我 还 不 是 很 清楚 地 知道 ， 只 是 发 现 这 个 现象 。 也 许 你 可 以 告诉 
我 ， 中 国人 为 什么 轻视 这 些 ? ” 


听 到 司 神 父 的 问题 ， 然 而 ， 我 的 思维 却 仍 环绕 在 他 前 面 讲 的 “中 国 
人 的 礼 ， 就 是 面 子 ” 那 句 话 上 久久 不 去 。 我 回想 起 ， 不 久 前 和 司 神父 一 
起 用 和 餐 的 一 幕 : 台北 市 中 山北 路 二 段 ， 有 一 家 效 溃 十 分 高 雅 考 完 ， 取 
个 洋 名 叫 Royal， 中 译作 “老爷” 的 和 餐厅， 三 楼 的 明 宫 厅 供 应 中 国 亲 。 我 
们 去 的 那天 ， 生 意 非 常 好 ， 等 了 一 会 儿 ， 终 于 等 到 一 张 刚 空 出 来 的 时 
子 。 司 神父 和 我 坐 定 后 ， 廊 储 把 前 面 客人 吃 剩 的 染 看 撤去 ， 台 在 染 了 
一 捧 酱 油污 淘 的 日 昌 布 上 ， 加 铺 一 小 块 橘红 方 巾 ， 立 刻 摆 上 我 们 的 砚 
和 化 。 她 的 动作 ， 娴 熟 而 目 然 。 司 神父 等 女 侍 走 开 后 ， 指 着 露出 次 油 汽 
证 的 日 昌 布 ， 说 :“ 你 看 ， 这 就 是 面子 ! 加 上 一 块 小 红 巾 ， 就 有 了 '“ 面 
子 '， 下 面 是 什么 ， 脑 不 肪 脏 ， 束 不 需要 计较 了 。” 

平时 ， 篆 昕 到 有 人 谤 : “这 是 太 不 给 面 手 了 .2 

“不 给 面子 ， 束 是 存心 跟 我 过 不 去 嘛 ! ” 

“党 脸 的 话 ， 请 ..…...” 

“这 样 做 ， 真 是 够 有 面子 .….….” 

这 类 话 ， 在 我 们 日 常生 活 中 ， 它 不 比比 窒 十 ! 在 这 一 张 张 “ 面 
于 ”之 下 ， 我 们 中 国人 是 不 是 忽略 了 “里 子 ”? 我 们 的 生活 中 ， 类 似 “ 老 
他 餐厅 "局 贯 的 金 自 辉 煜 之 下 ， 撞 兰 着 多 少 效 油 污 证 ， 双 有 多 少 人 注意 
到 ? 

神游 到 这 里 ， 才 想起 我 无 法 回答 司 神父 的 问 话 ， 于 征 我 问 : “你 是 
语言 学 家 ， 从 语言 上 ， 中 国人 的 思考 方式 和 西方 人 有 什么 不 同 ? ” 

“中 国人 的 语言 ， 和 其 他 国家 的 语言 ， 并 没有 不 同 ，? 司 神父 商 党 
地 说 , “中 国人 第 党 喜欢 目 负 地 说 ， 中 国语 言 是 独一无二 的 ， 这 个 态度 
和 世界 上 许多 国家 的 人 的 态度 一 样 ， 其 实 ， 这 是 肤浅 、 幼 稚 的 说 法 。” 

“中 国语 言 动词 没有 时 态 变 化 ，” 我 说 ,， “名词 没 有 单数 、 多 数 之 
分 ,不 是 和 西方 语言 不 同 吗 ? ” 

“ 那 只 是 表达 方式 不 同 ， 并 不 是 语言 系统 、 思 考 逻 辑 上 的 不 同 。 例 
pl 昌国 信用 过 ee A 三 下 下 旨 拓 :关于 丰 
征 说 中 国人 没有 时 态 或 数量 观念 。 中 国人 可 以 用 语言 ， 把 思想 表达 得 


非常 精确 。 问 题 天 键 在 ， 中 国人 想 不 想 表达 得 清楚 ? 如 果 他 不 想 表 达 
清楚 ， 他 就 可 以 表达 得 很 模糊 。” 

“请 进一步 说 明 ， 好 吗 ? "我 请 求 。 

“中 国语 言 在 文法 上 ， 可 以 省 略 主 词 ， 英 文 却 绝对 不 能 。 因 此 ， 你 
如 果 存 心 想 讲 不 清楚 ， 也 可 以 用 语言 使 别人 误会 ，” 司 神父 说 , “中国 
人 在 语言 上 ， 并 不 特殊 ， 我 认为 真正 特殊 的 是 中 国 的 文学 ， 那 里 面 有 
中 国人 特有 的 精神 。 可 是 ， 现 在 研究 目 己 文学 的 中 国人 ， 偏 仿 拿 中 国 
的 文学 来 和 西方 文学 并 论 ， 用 西方 人 人 研 完 文学 的 方法 来 做 比较 文 
学 '， 用 这 个 方法 研究 中 国文 学 ， 是 行 不 通 的 。” 

“你 的 意思 十 说 ， 语 言 只 是 传达 观念 的 工具 ， 观 念 差 异 ， 谨 语 束 有 
差异 ， 是 吗 ? ”我 问 。 

司 神父 同意 地 点 点 头 。 

“你 认为 是 什么 样 的 观念 ， 影 响 中 国人 生活 形态 最 大 ? "我 接着 
问 。 

司 神父 直截了当 针对 我 所 盼望 听 到 的 主题 ， 说 : “我 认为 造成 中 国 
社会 落后 ， 有 一 个 原因 来 目 中 国人 受 侨 家 思想 的 影响 太 大 。 天 子 
说 :“ 芭 心 者 ， 治 人 ; 故 力 着 ， 治 于 人 ， 治 于 人 者 ， 食 人 ， 治 人 者 ， 食 
于 人 。" 这 句 话 文 配 了 中 国 知 识 分 子 的 思想 和 行为 ， 使 中 国人 的 知识 无 
法 实验 ， 知 识 和 技术 无 法 运用 在 日 常生 活 上 。 而 西方 的 学 者 往往 是 手 
拿 钉 锤 、 径 头 的 人 。 在 西风 东 渐 之 前 ， 中 国学 者 ， 坪 不 拿 工具 ， 不 在 
实验 宇 中 做 工 的 。 西 方 的 知识 、 技 术 ， 却 在 实践 的 过 程 中 ， 获 得 不 断 
的 修正 和 突破 。 而 中 国人 纵 有 聪明 的 思考 力 ， 精 于 算术 ， 很 早 能 发 明 
火药 、 有 罗盘 、 己 箭 ， 却 没有 办 法 推动 科技 ， 发 展 机 械 文明 。 因 为 ， 在 
儒家 思想 影响 之 下 ， 高 级 知识 分 子 的 领导 阶层 ， 轻 视 用 手 做 工 。 机 峪 
的 发 明 与 运用 ， 只 限于 末 流 的 平民 阶段 ， 大 大 地 阻碍 了 知识 的 发 展 。” 

我 承认 这 有 是 中 国士 大 夫 阶 层 的 特征 。 

“号 居 领导 地 位 的 知识 分 子 ， 高 高 在 上 ， 和 大 众生 活脱 下 ， 知 识 的 
断层 ， 使 中 国人 思考 与 行为 分 家 ， 严 重地 妨碍 中 国 社会 的 进步 。” 


司 神父 提起 一 位 已 故 的 中 国 考古 学 家 李 济 先 生 ， 他 说 : “其实 ， 以 
上 这 个 见解 ， 是 李 先 生 说 的 ， 我 只 是 同意 他 的 意见 而 已 。” 

李 济 和 匈 生 当年 在 河南 安阳 ， 杀 目 参与 挖掘 证 物 出 土 ， 结 采 被 人 误 
当做 干 活 的 粗 人 的 经 验 ， 使 他 说 了 上 面 一 段 话 。 而 司 神父 在 山西 大 同 
一 市 ， 做 民俗 、 歌 谣 、 语 言 的 研究 工作 时 ， 由 一 位 乞丐 这 着 他 深入 民 
间 ， 到 处 寻访。 他 曾经 用 一 个 制 钱 换 一 句 但 言 的 方法 ， 回 围绕 在 他 四 
周 的 中 国 孩子 ， 交 换 倡 语 。 而 当地 的 人 ， 对 他 这 种 行径 ， 视 作怪 诞 ， 
甚至 把 他 当做 一 个 闫 子 。 所 以 ， 司 神父 觉得 中 国人 的 学 问 ， 完 全 被 颂 
家 士大夫 的 传统 观念 架空 。 

“ 男 外 ， 阻 碍 中 国 变 成 一 个 现代 化 国家 的 原因 ， 是 缺乏 法 治 和 民主 
的 观念 ，” 司 神父 继续 他 的 话 , “中国 的 法 律 ， 从 很 早 开 始 ， 有 唐 律 、 
宋 律 、 明 律 、 清 律 ， 但， 基本 观念 只 有 一 种 ， 束 是 犯罪 法 ， 也 就 是 人 
触犯 了 法 律 ， 应 接受 什么 样 的 刑 昼 。 而 罗马 法 基本 上 有 二 : 一 是 公民 
法 ， 让 人 民 知 道 ， 天 生 下 来 自己 有 什么 权利 。 男 一 才 是 犯罪 法 ， 让 人 
民 知道 ， 触 犯 了 刑 案 ， 得 受 什么 处 罚 。 这 二 者 相辅相成 ， 既 你 护 目 
己 ， 也 保护 他 人 。 所 以 ， 人 民 对 法 律 产生 重视 和 遵守 的 心理 。 

反观 中 国 ， 在 西化 之 前 ， 人 民 对 目 己 的 权利 晕 无 概念 ， 甚 至 连 一 
己 的 性 命 ， 都 认为 是 君王 所 赐 ， 更 偿 论 其 他 。 传 统 中 国 社会 中 ， 权 势 
假 道德 之 名 行使 统治 ， 领 导 阶层 称 为 民 之 父母 ， 人 民 只 知道 服从 权 
威 ， 完 全 没有 现代 法 治 的 观念 ， 这 十 基本 上 很 大 的 错误 。 

在 这 种 单轨 法 律 统治 之 下 ， 中 国人 不 知道 法 是 可 以 保护 目 己 的 规 
则 。 所 以 ， 对 法 律 只 有 产生 旦 惧 、 逃 避 ， 甚 至 枉法 、 违 法 ， 基 本 上 是 
因为 不 知道 尊重 法 律 的 毕 故 。“ 

第 六 部 分 附录 一 一 你 这 样 回答 吗 ? (3) 

司 神 父 下 了 一 句 断 语 :“ 在 现代 化 的 社会 中 ， 了 筷子 那个 时 代 ' 以 德 
化 民 ' 的 政治 理论 ， 完 全 没有 立足 余地 。” 停 了 一 会 ， 司 神父 看 我 你 持 
沉默 ， 他 继续 说 :“ 一 个 国家 在 上 述 那 种 单轨 法 律 治 理 下 ， 五 干 年 之 
久 , 不 是 一 代 、 两 代 束 能 改变 ， 因 为 人 民 一 下 子 还 不 能 去 挥 根深蒂固 


的 思想 。 所 以 ， 也 不 能 怪人 民 ， 这 实在 是 历史 文化 累积 的 结果 。 
如 ， 今 天 的 中 国人 仍然 对 民主 训 无 概念 。” 

“我 们 已 有 选举 和 立法 机 构 。” 我 说 。 

“民主 是 现代 化 国民 的 生活 方式 ， 人 民 必 须知 道 怎么 样 做 一 个 国 
民 。 受 了 昔 要 知道 怎么 样 去 奋斗 、 争 取 ， 不 是 只 坐 着 等 政府 来 改善 。 
我 最 常 听 到 中 国人 民 对 不 合理 的 事 的 抱怨 是 :“ 没 有 办 法 ! ;对 空气 污 
染 如 此 ， 对 交通 率 乱 也 如 此 ， 一 切 都 没有 办 法 '! ” 

司 神父 感慨 地 说 : “归根 究 底 是， 中 国人 民 并 不 真 的 想 改 画 ! ” 

“请 你 再 说 说 ，” 我 说 ,“ 中 国人 受 了 那么 多 吾 难 ， 专 制 、 腐 败 、 战 
和 争 、 贫 穷 、 外 侮 、 内 乱 ， 层 出 不 穷 ， 是 不 是 这 些 阻碍 了 中 国 的 进步 ? 
而 且 ， 世 界 上 别 的 国家 受难 之 后 ， 很 快 能 复兴 ， 为 什么 中 国 不 能 ? ” 

司 神 父 思 如 果 涌 ， 情 感 党 涯 ， 表 现 出 他 对 中 国 观 察 之 深 ， 对 中 国 
人 寄 望 之 和 股 。 听 到 我 提出 这 个 问题 ， 他 一 口气 提出 了 下 面 儿 个 看 法 。 

他 认为 中 国 复兴 得 慢 ， 起 码 有 几 个 原因 第 全 中国 人员 
家 的 观念 ， 没 有 国 的 观念 ， 中 国人 的 美德 、 上 忠诚 、 爱 心 、 保 护 力 ， 都 
以 家 为 目标 ， 一切 努 力 ， 到 此 为 止 。 

司 神父 说 : “中 国人 的 心目 中 ， 国 家 是 一 部 收 税 的 机 右 ， 也 是 一 部 
璋 曾 人 民 的 机 器 。 因 为 ， 在 上 位 的 人 不 绾 人 民 是 怎么 过 活 ， 他 本 身 是 
这 部 机 器 的 受益 人 ; 在 下 位 的 人 民 ， 是 这 部 机 器 的 被 剥 前者， 他 没有 
办 法 抗拒 剥削 ， 变 成 一 种 恶性 循环 (Vicious Circle) 。” 

“你 会 不 会 太 斐 观 了 一 点 ? ”我 问 : “你 不 觉得 我 们 在 进步 ? ” 

“也 许 是 有 点 悲观 ， 但 大 至 上 说 来 ， 我 觉得 中 国 进 步 得 太 慢 。 至 
少 ， 中 国人 对 国家 的 观念 ， 到 目前 仍 是 一 成 不 变 ,” 司 神父 心情 沉重 ， 
说 , “中国 有些 在 上 层 领 导 的 人 物 ， 本 里 是 个 好 人 ， 可 是 ， 他 们 就 是 不 
懂 别 人 是 怎么 活 的 。 这 种 上 下 层 人 物 不 能 沟通 ， 是 很 可 悲 的 。 又 有 些 
人 ， 从 贫穷 出 身 ， 但 ， 一 旦 当权 之 后 ， 不 但 不 再 设 喘 处 地 ， 站 在 原来 
目 己 那个 阶层 发 言 ， 其 至， 故意 不 提 目 已 的 出 里， 反而 认为 穷人 是 懒 
惰 、 活 该 。” 


车 


司 神父 引用 目 身 一 个 例证 ， 阅 明 中 国人 很 介面 对 目 己 的 弱点 。 他 
从 书 困 上 镶 出 一 受 资 料 ， 翻 出 一 篇 台北 一 位 名 诗人 杨 君 的 译 ， 拿 给 我 
看 。*“ 我 知道 他 ， 杨 君 是 他 写 诗 的 笔名 ， 他 姓 王 ， 曾 经 在 台大 .……” 我 
的 话 未 完 。 

“这 是 一 九 七 六 年 ， 他 在 西雅图 华盛顿 大 学 时 写 给 我 的 诗 :，《 献 给 
一 位 比利时 汉学 家 》。 因 为 ， 他 当时 需要 一 份 教 职 ， 要 我 介绍 他 到 华 
盛 顿 大 学 任教 ， 本 来 他 对 我 很 坦 敬 ， 也 很 感激 。 但 ， 有 一 回 ， 他 在 谋 
堂上 讲授 诗歌 ， 他 的 学 生 对 他 的 讲法 有 疑问 ， 转 来 请 教 我 ， 而 我 的 讲 
法 和 他 有 所 抵触 ， 从 此 ， 他 束 不 再 理 我 了 。 这 次 在 我 来 台湾 之 前 ， 兽 
写 信 给 这 位 先 我 回 台 任教 的 证 人 杨 君 ， 他 苋 不 回 我 的 信 ， 那 么 ， 使 我 
觉得 他 以 前 的 献 诗 征 一 种 伪造 的 作品 。?" 梧 神父 一 面 说 ， 一 面 摩 党 痢 杨 
君 写 给 他 的 译 ， 我 接 过 来 ， 看 到 诗句 中 说 你 看 到 每 检 树 都 在 长 
大 迷 宋 顶 克 而 且 互 相 文 持 着 护卫 着 我 感觉 得 到 ， 这 位 曾经 受过 司 神父 
推荐 的 中 国 诗人 杨 君 ， 已 经 在 司 神父 的 心中 杭 效 了 。 

司 神父 忽然 振作 地 说 : “我们 再 来 谈 国 家 问题 吧 。” 

“第 二 ， 中 国文 明 发 展 到 清 初 ， 达 到 了 极点 ， 目 以 为 四 海 之 内 ， 人 惧 
我 独 苯 ， 财 锁 的 心态 使 中 国 对 外 来 的 一 切 ， 盈 无 心理 准备 去 接受 ， 老 
大 与 僵 回 ， 封 锁 了 中 国人 同 外 学 习 的 能 

第 三 ， 中 国人 被 船 坚 炮 利 的 事实 说 服 ， 发 现 必须 向 西方 吸收 科技 
时 ， 中 国 在 内 政 上 了 矛盾 与 冲突 百出 ， 在 派 人 到 西方 学 习 科技 的 主张 
上 上 ， 也 缺乏 一 套 统一 的 政策 。 和 日 本 相 比 较 ， 日 本 可 就 有 计划 得 多 。 
他 们 一 旦 认定 这 是 生存 之 道 ， 马 上 选派 最 好 的 人 才 ， 到 西方 去 深造 。* 

“我 亲眼 看 到 那 时 被 派 到 比利时 的 中 国 留学 生 ，? 司 神父 说 , “有些 
资质 不 好 ， 通 不 过 考试 ， 被 学 校 淘汰 ， 却 从 此 大 留 下 来 ， 中 国政 府 没 
有 和 想 办 法 更 换 。 日 本 则 不 然 ， 日 本 在 选派 和 人才 时 ， 十 分 严格 对 克 ， 一 
旦 在 外 成 绩 不 佳 ， 马 上 另 派 人 来 蔡 换 ， 而 且 ， 学 成 之 后 ， 一 定 要 回国 
建设 。 中 国 的 留学 教育 ， 就 缺乏 这 样 一 套 有 效 的 办 法 。” 


“第 四 ， 中 国民 族 性 不 如 以 色 列 强悍 ， 中 国人 一 切 听 天 由 命 惯 了 ， 
以 色 列 人 则 还 击 力 \fight back) 很 强 ， 遇 到 苦难 ， 他 们 会 挣扎 ， 要 对 
方 付 出 代价 。 中 国人 是 ' 算 了 ， 算 了 ”。 一 句 话 ， 一 笔 勾 销 。 

第 五 ， 中 国人 不 知道 法 治 为 何 物 ， 德 国人 则 回来 惟 法 是 从 ， 对 纪 
律 之 重视 ， 举 世 无 匹 。 所 以 ， 硕 特 勒 只 是 因缘 际会 ， 在 优秀 的 日 耳 受 
人 号 上 ， 建 立 目 己 的 功勋 ， 并 不 是 他 本 喘 有 多 大 能 耐 ， 而 是 人 民 训 练 
有 素 。 正 因此 ， 二 次 战败 后 的 德国 ， 很 快 束 找到 目 己 复 兴 的 轨道 。 中 
国人 的 “没有 办 法 :， 与 德国 人 的 ' 守 法 '， 正 好 相反 。 

从 以 上 五 点 来 看 ， 中 国人 之 所 以 复兴 得 慢 ， 实 在 是 有 以 致 之 。* 

司 神父 结束 了 纵横 的 议论 ， 和 久久 无 语 。 

第 六 部 分 附录 一 一 你 这 样 回 答 吗 ? (4) 

“你 知道 吗 ? ”在 沉默 了 一 阵 之 后 ， 司 神父 说 ,“ 我 是 一 九 三 七 年 到 
中 国 来 的 。 在 我 来 中 国之 前 ， 很 早 就 对 中 国 好 感 与 好 奇 。 我 十 四 岁 
时 ， 第 一 次 读 到 利 玛 塞 到 中 国 的 故事 ， 种 下 了 我 日 后 到 中 国 的 种 子 。 
男 外 有 件 事 ， 使 我 对 中 国人 困惑 不 解 ， 更 促成 了 我 杀 目 到 中 国 来 的 动 
ie” 

司 神父 曾经 读 到 一 篇 报道 《 赛 珍 珠 (Pearl Sydenstricker Buck) 在 
纽约 》， 应 中 国 留学 生 邀 竖 的 文章 。 赛 珍珠 在 笑语 间 当场 宜 布 ， 她 准 
备 把 中 国 古 典 小 说 《水 游 传 》， 翻 译 成 英文 ， 回 西方 人 介绍 中 国文 学 
上 时， 在 纽约 的 中 国 留学 生 顿 时 提出 异议 ， 这 些 留 学 生 认为 把 中 国 下 层 
社会 的 黑暗 面 ， 打 家 动 舍 、 杀 人 越 贷 、 吃 人 肉 等 残酷 的 雄 行 ， 介 绍 到 
外 国 去 ， 无 疑 是 一 件 丢 中 国人 脸 的 事 ， 他 们 硕 望 赛 珍 珠 翻 译 一 本 描写 
中 国人 纯洁 无 外 的 书 。 司 神父 对 这 些 留 学 生 的 意见 ， 感 到 异常 震惊 ， 
他 说 :“ 他 们 是 高 级 知识 分 子 ， 却 持 这 样 的 看 法 ， 认 为 《水 浒 传 》 是 中 
国人 的 耻辱 ， 难 道 不 知道 世界 上 无 论 什么 地 方 的 人 ， 都 有 情欲 ， 都 有 
人 性 的 黑暗 面 ? 有 谁 会 因 莎 士 比 亚 写 邪 屎 的 人 物 、 泽 荡 的 女子 ， 就 会 
轻视 枣 国 的 文化 ? 因此 ， 这 些 中 国 留 学 生 给 我 的 印象 是 ， 他 们 目 其 得 


历 害 。 这 种 “ 自 欺 ; (Self-delusion) ， 实 在 是 中 国人 的 好 面子 ， 喜 欢 蒙 
矣 一 切 真 相 的 根本 原因 。” 

“中 国人 有 没有 优点 ? ”我 想 从 男 一 个 角度 ， 看 看 这 位 外 国人 对 中 
国人 的 评价 。 

“当然 有 ，” 司 神父 首先 举 出 了 “忠心 ”(oyalty) ，“ 和 中 国人 相 
处 ， 开 始 时 他 们 很 多 疑 ， 但 一 处 久 了 之 后 ， 他 们 对 人 非常 忠心 。” 

“什么 叫 ' 忠 心 '? ”我 问 。 

“ 璧 如 ， 他 们 会 总 尽 所 能 来 帮助 你 ， 为 你 服务 ， 保 护 你 。 中 国人 当 
他 们 一 旦 和 你 成 为 真正 的 朋友 时 虽然 ， 那 往往 要 经 过 很 长 的 时 
间 ， 他 愿意 无 条 件 为 你 做 许多 事 ， 且 不 求 回报 。 

其 次 ， 中 国人 很 语 于 外 交 能 力 。 中 国人 天 生 殉 富 口才 ， 个 个 是 外 
交 家 。 即 使 目 不 识 丁 的 文 证 ， 他 们 都 有 很 强 的 说 服 力 ， 他 都 有 令 人 难 
以 拒绝 的 本 领 ， 使 你 为 了 说 一 个 ' 不 ' 字 ， 感 到 很 不 好 意思 。” 

“ 那 算是 优点 吗 ? ”我 问 。 

“起 码 ， 那 是 一 种 性 格 的 特质 《Quality) ，? 司 神父 说 ,“ 中 国人 的 
入 耐力 是 惊人 的 ， 征 巨大 无 比 的 。? 看 过 中 国 农村 贷 杏 生活 的 面目 ， 体 
验 过 中 国人 近代 纷乱 迭起 的 变迁 ， 司 神父 说 ,，“ 我 没有 看 过 比 中 国 更 能 
号 否 的 民族 。” 

“ 夯 外 一 点 ，?" 司 神父 继续 说 , “中 国人 对 知识 学 问 充 满 了 守 仰 ， 学 
习 被 看 做 很 重要 的 事 。” 

“ 柏 杨 说 ， 中 国人 喜欢 上 学 ， 却 不 喜欢 读书 ，” 我 提出 质疑 , “你 以 
为 如 何 ? ” 

“中 国人 的 确 喜 欢 上 学 ， 对 学 习 攻 至 对 敬 般 感动 ， 但 ， 他 们 的 动机 
我 还 不 清楚 。” 

在 语言 学 和 甲骨 文中 钻研 数 十 年 ， 跻 映 于 中 国学 术 界 最 高 阶层 一 
中 央 人 研究 院 的 司 神 父 说 ,“ 在 中 国 ， 绝 大 多 数 时 候 ， 我 都 和 中 下 阶层 的 
中 国人 相处 ， 侦 然 才 和 上 流 社 会 的 中 国人 打交道 。 我 发 现 上 流 人 人士 
中 ， 有 许多 正派 、 高 尚 又 仁 燕 的 人 ， 然 而 ， 有 一 项 不 变 的 事实 是 ， 这 


些 上 流 人 士 对 中 国 传统 社会 体制 中 产生 的 严重 不 公 ， 盈 无 知觉 一 这 种 
社会 体制 目前 仍 持续 保持 。 虽 然 ， 他 们 有 时 慈悲 为 怀 ， 但 ， 号 为 高 级 
知识 分 子 ， 他 们 对 这 种 不 公 应 负责 任 ， 应 采取 变 单 ， 竟 曼 无 概念 。 从 
头 到 尾 ， 他 们 一 贯 的 想法 ， 束 古 不 要 任何 改变 。” 

我 想起 写 《 资 治 通 鉴 》 的 司 瑟 光 ， 正 是 这 样 一 个 典型 。 

“保持 既 有 ， 不 求 改变 ， 正 古 储 家 的 精神 ,，” 司 神父 见 我 验 入 沉 
思 ， 继 续 高 昂 地 说 , “中 下 阶层 的 小 市 民 当 然 在 整个 国家 现代 化 的 建设 
中 ， 并 不 古 完 全 清 日 无 率 ， 但， 他 们 那 种 对 否 难 的 承担 ， 和 无 休 无 止 
做 苦力 的 精神 ， 与 生 俱 来 的 谦 皇 和 上 括 勤 ， 实 在 是 令 我 心 扩 ， 尽 管 他 们 
语言 粗鲁 ， 但 ， 在 我 的 面前 ， 他 们 从 不 失 敏 感 和 纤细 。” 

从 客观 立场 来 评估 中 国 传统 文化 的 司 神父 ， 在 他 发 表 了 那么 丰富 
的 言论 之 后 ， 我 想 听 听 他 再 谈 谈 儒家 。 

“你 对 俑 家 古 全 盘 否 是? "我 问 。 

“应 该 这 人 么 讽 ，?" 司 神父 又 补充 说 , “对 癸 家 负面 影响 的 看 法 ， 我 曾 
经 遭受 过 很 强烈 的 反对 。 我 必须 承认 ， 这 个 问题 的 看 法 ， 有 许多 不 同 
的 角度 。 但 ， 总 括 来 说 ， 后 来 的 儒家 学 派 ， 对 中 国 社会 是 一 点 助 益 也 
没有 。 虽 然 ， 在 早期 儒家 著述 中 ,对 又 政 有 早 命 权利 ”的 思想 ， 倘 然 
也 曾 灵 区 一 内 ， 但 ， 却 后 继 无 人 ， 即 使 有 ， 也 不 曾 发 生 过 影响 力 ! ” 

“我 提出 了 中 国人 那么 多 的 缺点 ， 我 想 我 一 定 完 了 ， 大 概 有 很 多 人 
会 因此 怪 怒 不 已 ，” 司 神父 重 提 他 的 忧虑 ， 他 认为 一 个 外 国人 要 批评 中 
国人 走 一 件 危险 的 事 ， 因 为 忠言 毕竟 逆 耳 , “不 过 ， 我 这 些 丑 话 :， 一 
点 也 没有 ' 丑 化 "中 国人 的 意思 。 有 些 人 是 没有 办 法 慌 的 ， 束 好 像 我 党 
常 找 不 到 东西 时 ， 我 会 开玩笑 地 同学 边 的 人 说 :我 真 的 需要 一 位 太太 
来 帮 我 的 忙 !1 ?立刻 束 有 人 觉得 我 的 话 慰 世 骇 俗 ， 把 我 当做 一 个 行为 不 
检 的 神父 来 看 每 ， 你 说 稍 不精 ! ” 

“我 昕 得 慌 你 的 话 ，” 我 告诉 司 神 父 ， 我 说 ,“ 我 完全 仅 你 的 意思 ， 
因为 ， 我 也 稼 利 找 不 到 东西 ， 我 比 你 更 需要 一 位 太太 。” 

六 部 分 附录 一 一 “适时 出 现 * 的 柏 杨 (1) 


朱 洪 海中 国 大 陆 的 八 十 年 代 ， 往 往 又 是 理想 主义 的 代名词 ， 发 生 
并 贯穿 于 这 个 年 代 的 一 系列 变革 ， 让 人 们 震惊 、 兴 杏 和 渴望 ， 在 今 
天 ， 八 十 年 代 常 弟 和 怀旧 联系 在 一 起 。 

一 九 七 七 年 开始 ， 大 陆 恢 复 了 高 考 制度 ， 直 到 八 十 年 代 结束 ， 大 
约 有 六 百 万 的 青年 学 生 先后 走 进 校园 ， 他 们 当中 ， 年 龄 小 的 刚刚 成 
年 ， 也 有 三 十 几 岁 的 大 龄 学 生 。 他 们 一 般 出 生 于 五 六 十 年 代 ， 当 他 们 
与 八 十 年 代 狭 路 相逢 时 ， 正 是 他 们 人 生意 识 的 成 长 时 期 ， 因 而 一 方面 
他 们 续 传 了 “五 四 ”精神 的 新 火 ， 同 时 更 有 “文章 ”的 沉痛 反思 。 所 以 ， 
他 们 思考 的 深度 远 超 他 们 的 师长 ， 又 远 非 后 来 人 可 比 。 这 一 代 人 ， 本 
文 所 称 “ 八 十 年 代 人 ”这 个 概念 并 非 时 下 流行 的 “ 八 十 年 代 生 人 ”。 

之 所 以 选择 “ 八 十 年 代 人 ”来 研究 柏 杨 的 意义 ， 是 因为 八 十 年 代 “ 五 
四 ”精神 在 对 传统 的 大 反思 中 表现 出 了 一 定 的 缺失 ， 它 依旧 停留 在 “ 科 
学 ”与 “民主 ”的 认定 上 ， 没 有 在 现实 生存 及 生存 方式 的 提升 上 予以 充分 
的 重视 ， 更 没有 提出 切实 可 行 的 具体 方案 。 恰 恰 是 柏 杨 先 生 鲜 明 的 现 
实 批判 ， 为 “ 八 十 年 代 人 ”的 人 文 局 索 ， 给 予 了 完整 的 、 重 要 的 弥补 。 

一 、 适 时 出 现 的 柏 杨 几乎 所 有 能 够 持续 生长 的 事物 ， 都 必须 有 看 
它 的 缘分 。 孝 和 下 西洋 比 哥伦布 发 现 好 望 角 早 了 和 寿 干 年 ， 但 是 他 没有 
缘分 ， 于 是 中 国 错过 了 可 以 依托 海洋 让 世界 认识 中 国 的 机 会 。 后 来 的 
陪 嘉 盛世 ， 不 过 是 历史 中 国 最 后 的 演 宁 ，《 南 乐 条约 》 于 是 成 为 必 
A 

大 陆 的 “文章 ”年 代 ， 以 地 下 方式 极为 流行 一 部 手 抄本 小 说 《 归 
来 》 ( 即 《 第 二 次 握手 》) ， 可 惜 张 扬 也 是 没有 绿 分。 他 的 “错误 "在 
于 这 部 小 说 创作 得 太 早 ， 所 以 在 当时 他 只 好 成 为 “反革命 "， 坐 牢 四 
年 ， 儿 乎 被 枪决 。 但 是 后 来 的 张扬 依旧 没有 缘分 。 阁 干 年 后 ， 这 本 小 
说 的 总 印 量 达 到 了 四 百 三 十 万 月 ， 然 而 张扬 拿 到 的 全 部 稳 费 只 有 两 干 
五 百 元 人 民 币 。 在 大 陆 的 八 十 年 代 初 期 ， 还 没有 后 来 比较 完善 的 稿费 
制度 ， 张 掏 的 缘分 可 谓 糟 糙 至 极 。 


经 分 有 时 看 起 来 只 是 和 某 一 个 人 有 关 ， 但 就 是 这 个 人 往往 是 在 意 
味 着 一 个 时 代 。 

柏 杨 来 到 大 陆 的 时 候 ， 恰 好 也 刚刚 是 他 应 该 来 ， 也 正 古 大 陆 需 要 
他 来 的 时 候 。 

有 关中 国 大 陆 八 十 年 代 的 研究 ， 近 几 年 开始 陆续 有 了 一 些 总 结 性 
的 文章 ， 内 容 多 涉及 政治 、 经 济 、 文 化 等 诸多 层面 。 但 是 ， 显 然 这些 
文章 基本 束 停 留 在 了 忌 结 性 的 基础 上 ， 我 们 好 像 还 不 清楚 曾经 走 过 的 
这 个 年 代 ， 对 于 我 们 的 未 来 有 和 多么 重要 。 

八 十 年 代 ， 我 们 没有 给 予 它 应 有 的 位 置 。 

八 十 年 代 是 我 们 出 发 的 地 方 ， 今 天 的 中 国 ， 那 些 能 够 让 我 们 振奋 
的 ， 几 乎 都 是 从 那里 开始 起 飞 的 ;我 们 出 发 的 原动力 ， 归 根 结 抵 是 来 
目 八 十 年 代 的 文化 酝 醒 。 这 束 是 八 十 年 代 对 于 我 们 的 意义 : 这 是 一 个 
新 时 代 的 起 点 。 

在 八 十 年 代 产生 这 种 文化 酝 配 ， 来 目 于 众所周知 的 文化 反思 ， 从 
一 首 诗 、 一 篇 小 说 、 一 部 电影 开始 ， 从 反思 文学 开始 ， 反 思 的 流 澜 汇 
集成 河 最 终 波 及 到 思想 界 。 内 部 的 异化 也 为 外 来 的 声音 提供 了 民 好 的 
土壤 ， 从 八 十 年 代 初 开始 ， 各 种 学 说 、 沈 派 与 思想 喧嚣 而 来 ， 八 十 年 
代 的 思想 界 ， 犹 如 一 个 开放 的 花园 热闹 非凡 。 在 这 牛 扎 的 人 群 中 ， 应 
该 有 四 个 人 ， 是 我 们 不 能 起 记 的 。 

尼采 和 陕 特 在 八 十 年 代 初 来 到 中 国 的 时 候 ， 对 中 国文 化 界 的 影 啊 
几乎 达到 了 震撼 的 程度 ， 紧 随 其 后 的 是 弗 洛 伊 德 ,“ 八 十 年 代 人 "不 能 
护 记 他 ， 是 因为 他 第 一 次 给 予 了 中 国人 完整 的 性 观念 。 

第 四 个 到 来 的 是 柏 杨 。 

“次 条 文化 ”来 到 大 陆 的 时 候 ， 是 八 十 年 代 中 期 正 是 大 陆 思 想 界 
的 破冰 之 旅 如 火 如 茶 的 时 期 。 一 九 八 四 年 的 相 杨 在 美国 爱 丛 华 大 学 发 
表 了 他 和 著名 的 演讲 ， 其 爱 动 效应 之 烈 以 致 立即 波及 到 大 陆 。“ 桨 所 文 
化 ”的 基本 精神 “国民 性 批判 ”刚好 呼应 了 大 陆 正 推 向 高 潮 的 文化 反思 运 
动 ， 于 是 ， 整 个 八 十 年 代 的 近 六 百 万 学 子 ， 即 “ 八 十 年 代 人 ”几乎 没有 


人 没有 议论 过 柏 杨 和 《了 丑陋 的 中 国人 》， 导 致 的 直接 反应 就 是 相 杨 
技 | 

在 当时 ， 在 中 国 大 陆 的 文化 阶层 ， 柏 杨 是 看 干 核心 词汇 当中 的 一 
个 。 爱 倚 华 泪 讲 的 第 二 年 ， 《丑陋 的 中 国人 》 就 被 大 陆 出 版 社 介绍 给 
了 大 陆 读 者 ， 有 人 估计 ， 当 时 的 发 行 量 高 达 几 百 万 册 ， 柏 杨 移 生 震 撼 
性 的 声音 ， 让 学 子 们 争 相 阅 读 。 当 时 富有 影响 力 的 文化 核心 媒体 ， 几 
乎 都 重点 推出 过 有 关 相 杨 的 讨论 。 

迄今 为 止 ， 相 杨 移 生 两 千 万 字 的 文学 、 史 学 著作 多 数 都 在 大 陆 出 
版 过 ， 有 的 其 至 由 多 家 出 版 社 先 后 出 版 ， 但 是 相 杨 市 给 大 陆 的 核心 影 
啊 则 是 “ 效 抽 文化 ”。“ 痪 和 缸 文 化 ?的 到 来 加 速 了 破冰 之 旅 的 进程 。 

从 文化 界 开始 的 反思 在 整个 社会 引发 了 全 面 碰撞 ， 人 们 都 感受 到 
社会 在 发 生变 化 ， 但 是 变化 又 步履 维 艰 ， 明 显 的 特征 是 进 两 步 退 一 
步 ， 新 时 期 的 改革 萌芽 在 户 重 的 和 争议 中 艰难 生长 。 

八 十 年 代 前 期 的 反思 显然 不 够 彻底 ， 因 为 反思 的 出 发 点 都 是 站 在 
了 传统 的 基础 上 。 对 于 传统 ， 中 国人 是 抱 着 “去 其 糟粕 ， 取 其 精华 ”的 
态度 的 ， 但 是 问题 在 于 何谓 精华 ? 怎么 知道 不 会 由 于 眼神 不 好 、 大 脑 
迟钝 ， 紧 抱 不 放 的 精华 实际 却 是 糟粕 ? 并 且 由 于 时 间 的 转换 、 地 点 的 
不 同 ， 糟 粕 与 精华 之 间 也 会 互相 转换 的 。 

这 时 的 “ 八 十 年 代 人 ”的 局 限 是 ， 他 们 还 没有 能 力 认 知 这 一 把 。 

于 是 ， 当 “ 酱 缸 文 化 ” 齐 着 “国民 性 批判 ?到 来 的 时 候 ， 连 一 向 激进 
的 青年 学 子 们 都 惊异 得 变 了 脸 ， 柏 杨 先 生 把 传统 给 连 根 拔 了 。 

争议 之 大 不 必 细 说 ， 即 使 在 大 陆 以 外 的 华人 图， 柏 杨 两 个 字 也 可 
以 成 为 一 场 争 论 的 开端 。 在 大 陆 校园 的 学 生 窒 舍 里 ， 几 乎 每 个 房间 都 
为 柏 杨 召开 过 专门 的 “了 E 谈 会 ”。 

大 陆 的 文化 界 在 八 十 年 代 的 后 半期 开始 思考 的 是 :我 们 的 传统 是 
人 

八 十 年 代 ， 从 打 碎 传统 文化 开始 ， 也 打 态 了 人 们 心中 的 价值 体 
系 ， 柏 杨 先 生 在 这 个 打倒 的 过 程 当 中 ， 是 助 了 一 臂 之 力 的 。 


之 所 以 说 ， 柏 杨 的 到 来 是 < 适时 出 现 ”， 就 是 因为 他 参与 并 加 速 了 
这 个 打倒 的 进程 。 而 假如 柏 杨 迟 到 的 话 ， 相 信 对 于 彼此 ， 那 样 的 错 
过 ， 且 无 法 用 “遗憾 "这 个 词汇 可 以 表达 的 。 

旧 的 东西 被 打 雁 了 ， 新 的 文化 、 痢 的 价值 体系 还 没有 建立 ， 莫 然 
处 于 浮游 状态 ， 面 对 着 桑 然 开阔 的 世界 ， 进 入 到 九 十 年 代 的 “ 八 十 年 代 
人 ”开始 为 目 己 的 反思 付出 代价 ， 不 知 同 何 处 去 。 

六 部 分 附录 一 一 “适时 出 现 * 的 柏 杨 (2) 

二 、 八 十 年 代 ,“ 五 四 ”精神 的 重 拾 与 延续 还 古 要 强调 这 人 句 话 ， 运 
今 为 止 对 于 八 十 年 代 的 认识 ， 我 们 还 没有 意识 到 这 个 十 年 ， 对 于 现在 
及 未 来 的 中 国有 多 么 的 重要 。 

这 个 十 年 ， 对 于 中 国人 来 说 ， 融 度 浓缩 着 心灵 的 痛 癌 与 挣扎 ， 既 
征 空 前 ， 可 能 也 是 绝 后 的 ， 中 国人 的 价值 体系 从 没有 面 对 过 如 此 猛烈 
的 撕 裂 与 阵痛 。 

将 相 杨 先生 纳入 到 八 十 年 代 来 研究 柏 杨 的 意义 ， 是 十 分 必要 而 且 
征 必 需 的 ， 离 开 了 这 个 年 代 ， 在 中 国 大陆 ， 柏 杨 将 不 再 是 相 杨 。 

因为 八 十 年 代 的 本 质 ， 是 “五 四 ”精神 的 秉承 和 延续 。 

关注 中 国 问题 的 学 者 们 注意 的 束 是 ,，“ 五 四 ”精神 所 提出 的 任务 ， 
不 仅 八 十 年 代 没有 能 够 完成 ， 其 实 我 们 至 今 也 仍 示 完成， 二 十 一 世纪 
的 中 国 仍 将 要 肩负 这 个 沉重 的 使 命 ， 而 且 看 起 来 ， 还 有 很 长 的 路 要 
走 ， 但 是 在 延续 。 这 个 延续 实际 上 从 二 十 世纪 的 三 十 年 代 末 开始 ， 曾 
经 被 长 时 间 地 中 断 过 ， 能 够 重 拾 “ 五 四 精神 ”， 束 是 在 这 个 八 十 年 代 ， 
并 且 一 度 达 到 过 高 漳 。 

遗憾 的 是 ， 这 样 一 个 如 此 重要 的 学 术 命题 ， 在 干 年 来 ， 却 被 学 术 
界 如 此 长 久 地 忽略 着 。 

与 “五 四 ”时 代 相 比 ， 八 十 年 代 与 其 共同 之 处 ， 束 是 逐步 开始 秉承 
其 科学 与 民主 的 基本 精神 ， 其 不 同 之 处 就 是 八 十 年 代 没有 能 够 出 现 鲁 
迅 那 样 的 领袖 级 人 物 ， 仪 仅 出 现 了 写 角 式 的 人 物 ， 相 杨 就 古 其 中 之 


但 是 ， 柏 杨 却 是 整个 八 十 年 代 惟 一 能 够 与 “五 四 ”时 代 的 鲁迅 遥遥 
相对 的 人 物 。 与 鲁迅 相 比 ， 继 其 “ 染 拭 文化 ”之 后 ， 柏 杨 提出 了 “次 和 拭 文 
化 ” 鲁迅 对 国人 “到 其 不 仔 ， 怒 其 不 和 争 "， 相 杨 的 观点 更 直截了当 : 刁 
陋 的 中 国人 ! 

不 同 的 时 代 ， 两 位 人 文大 师 ， 思 考 的 是 同一 个 癌 题 : 中 国人 ， 你 
后 从 

“ 八 十 年 代 人 ?在 接受 鲁迅 的 思想 时 是 晕 无 障碍 的 ， 他 们 认为 鲁迅 
笔下 的 中 国人 是 和 他 们 过 无 关系 的 ， 那 是 旧 的 中 国人 。 刚 刚 从 “ 文 
草 ” 充 漠 中 走 过 来 的 他 们 没有 能 力 在 更 深 程 度 上 理解 鲁迅 作品 的 文化 内 
泣 。 

但 是 相 杨 的 到 来 ， 在 “ 八 十 年 代 人 ”当中 却 掀 起 了 巨大 的 波澜 。 柏 
杨 的 指责 ， 不 仅 直 接 指 癌 了 当代 国人 人， 显然 也 指 同 了 他 们 。 如 此 犀 
利 、 直 接 、 人 全面、 一 语 道破 中 国 传统 文化 劣 根 性 的 ， 相 杨 是 第 一 人 。 

“ 八 十 年 代 人 ”这 时 的 年 龄 从 十 几 允 到 三 十 几 允 不 等 ， 普 遍 接 受 着 
三 到 四 年 的 高 等 教育 。 进 入 大 学 在 当时 征 年 轻 人 惟一 的 光明 之 路 ， 因 
而 他 们 当中 集中 了 当时 最 优秀 的 年 轻 人 。 他 们 全 部 是 从 文化 的 训 漠 中 
走 来 ， 对 文化 的 淘 望 ， 表 现 得 如 饥 似 淘 。 他 们 喜欢 一 切 新 的 东西 ， 而 
且 很 容易 接纳 。 在 社会 大 环境 全 面 反 思 的 影响 下 ， 他 们 一 反 过 去 的 言 
从 ， 逐 步 开始 进行 独立 的 思考 ， 他 们 会 全 面 地 接纳 尼采 ， 而 后 又 分 析 
地 看 尼采 。 这 样 的 儿 年 大 学 教育 之 后 ， 他 们 开始 迎 异 于 上 一 代 人 ， 同 
时 又 大 大 不 同 于 那些 没有 受过 高 等 教育 的 同 代 人 。 

准确 地 说 ， 高 等 教育 给 予 他 们 的 不 仅仅 十 一 门 学 科 的 技能 ， 或 者 
说 他 们 主要 不 是 来 学 习 扩 能， 他 们 最 大 的 收获 是 得 到 了 素养 ， 这 不 是 
可 以 从 书本 上 得 到 的 ， 而 是 校园 文化 所 赋予 的 。 这 也 是 为 什么 人 们 会 
很 容易 地 ， 把 一 个 受过 高 等 教育 的 人 ， 从 一 群 年 轻 人 当中 分 离 出 来 的 
原因 。 

相 杨 到 来 的 时 候 ， 他 们 当中 只 有 一 小 部 分 刚刚 离开 校园 ， 但 是 依 
旧 保 持 着 校园 时 代 的 敏锐 和 询 望 


柏 杨 的 到 来 确实 让 他 们 振 便 发 联 ， 他 们 所 曾经 津津 乐 道 的 ， 他 们 
所 曾经 引 以 为 宋 的 ， 他 们 所 曾经 坚定 不 移 的 ， 在 相 杨 这 里 ， 仅 仅 因为 
一 本 注 书 ， 一 切 束 都 动 授 了 。 

《丑陋 的 中 国人 》 的 确 在 这 个 重 拾 “五 四 ”精神 的 重要 年 代 里 加 了 
一 把 干 荣 。"“ 八 十 年 代 人 ?在 学 习 近 代 史 时 无 不 素 伤 惯 注 ， 他 们 也 会 思 
考 近 代 中 国人 遭遇 耻辱 的 原因 ， 然 而 主流 观 总 将 之 归结 为 清 政 府 腐败 
这 一 表层 结论 ， 挡 住 了 他 们 继续 思考 的 去 路 。 以 他 们 当时 的 认 知 能 
力 ， 他 们 可 以 把 民族 聚 败 和 船 不 坚 炮 不 利 相 联系 ， 可 以 和 一 个 政府 的 
无 能 相 联 系 ， 但 是 无 论 如 何 他 们 都 难以 置信 : 一 个 民族 的 文化 水 准 也 
会 和 这 个 民族 的 兴 桶 有 关系 。 

同样 ， 他 们 也 很 难 体会 到 鲁迅 的 * 染 全文 化 "所 指 ， 比 如 鲁迅 说 日 
本 人 在 砍 中 国人 的 人 头 的 时 候 ， 周 围 的 中 国 看 客 却 在 笑 着 看 热 出 。“ 八 
十 年 代 人 ”在 思考 “ 染 短 文化 ”的 时 候 ， 他 们 也 在 和 括 ， 因 为 他 们 不 觉得 这 
个 染 包 和 目 己 有 什么 关系 ， 那 古 别 人 的 事 。 

不 知 不 觉 间 ， 他 们 也 成 了 那些 看 客 。 

但 是 , “ 桨 仙 文 化 " 孝 让 他 们 笑 不 出 来 了 ， 相 杨 一 针 见 血 地 指出 了 
他 们 号 上 的 国民 劣 根 性 。 比 如 ， 错 误 与 指责 都 是 送 给 别人 的 ， 上 自己 永 
远征 对 的 ， 很 干脆 地 告诉 他 们 ， 中 国人 的 丑陋 ， 束 存在 于 他 们 号 上 。 

这 一 次 ， 他 们 笑 不 出 来 了 。 

相 杨 给 了 年 轻 一 代 新 的 思考 角度 ， 他 们 开始 比较 彻底 地 思考 着 中 
国人 和 中 国人 的 文化 。 

忠 这 样 ， 在 他 们 最 重要 的 成 长 年 代 ， 他 们 遭遇 了 柏 杨 ， 记 住 了 他 
的 警告 。 他 们 从 心 展 ， 感 谢 相 杨 ! 

在 整个 的 八 十 年 代 ， 这 一 代 人 还 没有 发 言 权 ， 始 终生 时 代 的 脚步 
影响 着 他 们 ， 他 们 只 是 一 批 一 批 地 离开 校园 ， 走 问世 界 的 各 个 角落 。 
然而 他 们 以 变化 宣告 了 他 们 的 存在 ， 终 究 有 一 天 ， 他 们 的 变化 ， 会 反 
过 来 影响 时 代 的 脚步 。 


他 们 最 大 的 幸运 在 于 ， 他 们 十 生长 在 八 十 年 代 ， 一 个 充满 激情 和 
理想 的 年 代 ! 一 个 充满 着 “五 四 ”精神 的 年 代 ! 

第 六 部 分 附录 一 一 “适时 出 现 * 的 柏 杨 (3) 

三 、 以 苯 闫 为 核心 ， 中 国人 文 精神 的 建立 “丑陋 的 中 国人 ”该 怎样 
走出 自己 的 局 限 ? 

在 八 十 年 代 ， 即 使 是 柏 杨 自 己 ， 也 没有 能 够 给 出 答案 。 关 于 这 一 
点 ， 柏 杨 先 生 本 人 也 承认 。 当 时 有 读者 问 ， 既 然 中 国人 丑陋 ， 那 么 应 
该 怎么 办 ? 

柏 杨 也 不 知道 。 

柏 杨 得 到 这 个 答案 ， 是 在 近乎 二 十 年 后 ， 这 就 是 他 的 新 作 《 我 们 
要 活 得 有 苯 户 》! 在 二 oo 三 年 的 中 国 大 陆 ， 这 本 书 被 称 做 《丑陋 的 中 
国人 》 的 姊妹 篇 。 

而 历经 了 九 十 年 代 迷 届 的 大 陆 ， 在 历经 了 十 年 的 阵痛 后 ， 在 “ 打 
碎 ” 的 二 十 年 后 ， 草 严 ， 也 逐渐 地 成 为 媒体 上 见报 率 最 高 的 词汇 之 一 。 

一 个 有 意思 的 命题 吕 征 ， 假 如 相 杨 当年 能 够 给 出 答案 的 话 ， 那 么 
会 坚 样 ? 

而 另 一 个 非常 现实 的 事实 则 是 ， 八 十 年 代 的 中 国 大 陆 ， 的 确 还 不 
知 尊严 为 何 物 。 

当时 听 说 美国 人 到 别人 家 里 做 客 前 ， 一 定 要 先 打 电话 预约 ， 大 多 
数 人 不 能 够 理解 。 那 时 也 不 存在 隐私 意识 ， 公 开 询 问 对 方 的 收入 是 很 
常见 的 ， 不 告诉 才 古 不 正常 的 。 

在 这 样 一 种 文化 水 准 的 土壤 上 ， 如 采 在 八 十 年 代 柏 杨 先 生 市 着 他 
的 得 疡 来 ， 很 有 可 能 会 被 看 做 怪物 。 

中 国 的 传统 文化 中 ， 人 被 奉 为 万 物 之 灵 ， 但 是 在 现实 生存 中 ， 个 
人 的 精神 目 由 与 独立 人 退 求 却 往往 被 群体 精神 所 压抑 。 因 为 中 国文 化 所 
强调 的 核心 不 是 个 人 ， 而 是 群体 。 个 人 权利 的 空间 仅仅 局 限于 独 善 其 
-过 


但 是 八 十 年 代 的 启蒙 思想 ， 却 在 “ 八 十 年 代 人 ”号 上 留 下 了 无 法 麻 
灭 的 烙印 ， 旧 有 的 价值 体系 被 打 雁 后 ， 他 们 开始 寻求 个 性 的 解放 与 人 
格 的 独立 ， 然 而 八 十 年 代 没 有 能 力 给 出 答案 。 进 入 到 九 十 年 代 后 ， 面 
对 竹 劲 发 展 的 经 济 大 潮 ， 这 一 代 人 在 八 十 年 代 所 取得 的 目 信 和 激情 ， 
在 九 十 年 代 的 物欲 中 遭遇 到 全 面 阻击 ， 普 裔 感到 了 荡然 和 失落 。 

九 十 年 代 的 中 国文 化 是 比较 迷 届 的 ， 这 个 过 程 ， 整 整 持续 了 十 年 
.Ee:s 

“物欲 "似乎 是 这 个 年 代 的 核心 词汇 。 

受 西方 “后 现代 化 ”思潮 的 影响 ， 西 方 现代 文 明 的 “物化 ”或 “ 异 
化 ”， 对 中 国人 文 精神 的 考量 则 又 走 癌 了 另 一 个 极端 : 拜金 主义 盛行 ! 
天 于 这 种 考量 ， 我 们 会 在 莎士比亚 的 《雅典 的 泰 |]》 中 看 到 他 对 黄金 
的 诅咒 。 

关于 中 国文 化 的 思考 在 这 个 时 候 变 得 严峻 起 来 ， 所 有 的 疑问 都 集 
中 在 一 个 焦点 上 : 中 国文 化 究竟 能 给 现代 人 提供 怎样 的 精神 家 园 ? 

这 是 一 个 复杂 而 艰难 的 问题 ， 它 直接 关系 到 了 当代 国人 的 价值 重 
构 。 中 国人 的 价值 观 不 能 在 八 十 年 代 的 “ 打 碎 ”之 后 ， 过 于 长 久 地 在 至 
人 

这 个 时 候 ,“ 八 十 年 代 人 ”陆续 开始 在 各 个 层面 轩 露 头角 。 比 起 八 
十 年 代 ， 他 们 渐渐 可 以 发 出 目 己 的 声音 ， 虽 然 有 些微 弱 ， 但 是 他 们 广 
泛 地 存在 着 ， 由 此 所 汇集 的 声音 渐渐 显示 出 了 新 的 力量 并 出 现 了 一 个 
从 未 有 过 的 阶层 :“ 精 英 阶 层 ”。 

柏 杨 的 名 在 这 个 时 期 由 于 特殊 原因 逐渐 淡出 他 们 的 视野 ,但 是 
柏 杨 关 于 国民 性 的 思考 ， 对 这 时 的 “精英 阶层 ” 留 下 的 深刻 影响 还 在 ， 
这 种 思考 在 九 十 年 代 后 半期 渐 关 上 升 为 主流 ， 并 达成 了 共识 性 的 声 
音 : 文化 的 根本 问题 在 于 人 的 问题 ! 

同 当 时 的 中 国 经 济 软 着 陆 相 似 ， 中 国人 文 精神 也 在 同一 时 期 笑 试 
着 目 己 的 软 着 陆 。 不 同 于 八 十 年 代 的 是 ， 这 一 次 似乎 没有 出 现 号 角 似 
的 人 物 ， 而 是 整个 “精英 阶层 ”在 推动 厦 这 个 变化 。 


“精英 阶层 ?的 共识 是 : 文化 的 主体 是 人 ， 人 既是 社会 主体 ， 又 是 
目 身 存在 的 价值 主体 。 不 同 的 主体 范畴 直接 导致 人 要 同时 扮演 不 同 
的 角色 ， 一 方面 人 要 实现 目 我 价值 ， 另 一 方面 人 又 是 社会 角色 。 对 人 
目 身 问题 的 忽视 将 会 导致 人 的 物化 ， 从 而 形成 全 社会 性 的 物欲 ， 人 的 
存在 、 价 值 和 得 严 也 将 被 遗 瑟 。 

由 此 ,“ 得 产 ” 这 个 一 同和 被 国人 保留 在 字典 里 的 词汇 ， 开 始 浮 出 水 
面 并 屡屡 见 诸 报 并 。 如 采 没 有 八 十 年 代 由 相 杨 引起 的 那 场 天 于 中 国人 
的 大 讨论 ， 很 难 想像 会 有 如 此 广泛 的 人 群 ， 在 九 十 年 代 共 同 参与 了 价 
值 重 建 的 过 程 。 

新 的 价值 体系 在 狐 世 纪 初 开始 呈现 出 了 它 的 和 雏形， 这 束 是 以 得 严 
为 核心 的 人 文 精神 的 建立 ， 树 立 个 人 的 人 格 草 广 、 生 存 草 瑚 、 道 德 碍 
产 ， 做 一 个 市 场 经 济 条 件 下 的 现代 人 。 这 束 要 求 在 讲 客 目 身 草 产 的 同 
时 ， 也 要 尊重 他 人 草 广 ， 这 种 草 重 ， 实 质 上 吏 是 对 他 人 价值 存在 的 一 
种 认同 。 

“诚信 ?也 开始 成 为 新 的 流行 词汇 。 

从 八 十 年 代 到 新 世纪 初 ， 从 打倒 到 重建 的 完整 呼应 ， 回 顾 这 二 十 
余年 的 时 间 ， 可 以 请 晰 地 感受 到 “五 四 ”精神 的 延续 之 路 。 

能 够 完成 这 样 一 个 阶段 性 任务 ， 要 归结 于 儿 方 面 的 因素 ， 即 外 部 
世界 的 影响 、 与 世界 接轨 、 目 我 反思 下 全 民 和 素养 的 逐步 提高、 面 对 成 
长 的 烦恼 付出 代价 后 所 取得 的 经 验 。“ 八 十 年 代 人 ”， 如 今年 龄 大 约 在 
三 十 多 岁 到 五 十 多 岁 的 “精英 阶层 ”， 在 这 条 延续 之 路 上 表现 出 了 不 可 
忽视 的 力量 ， 并 且 成 为 推动 今天 的 当代 中 国 的 中 坚 力量 。 

在 他 们 走 过 的 路 上 ， 始 终 充 满 独 八 十 年 代 的 声音 。 那 声音 里 面 ， 
有 八 十 年 代 的 激情 和 理想 ， 也 有 八 十 年 代 的 尼采 、 陕 竺 、 弗 洛 伊 德 和 
相 杨 。 

第 六 部 分 附录 一 一 “适时 出 现 * 的 柏 杨 (4) 

四 、 新 的 中 国 与 新 的 中 国人 有 意思 的 是 ， 束 在 中 国 大 陆 的 得 产 核 
心 逐 步 确立 的 时 候 ， 相 杨 再 度 市 着 他 的 新 作 《 我 们 要 活 得 有 得 严 》 来 


到 了 大 陆 ， 并 且 一 度 成 为 二 oo 三 年 大 众 解读 尊严 的 普及 本 。 

从 “丑陋 的 中 国人 ?出 发 ， 相 杨 和 他 的 “ 八 十 年 代 人 ”， 在 二 十 年 
后 ， 双 方 几 乎 同时 会 师 在 苯 疗 这 个 坐标 点 上 。 

当 我 们 回 过 头 来 看 时 ， 会 发 现存 在 于 大 陆 与 相 杨 ， 或 者 说 两 崖 之 
间 的 一 些 怀 人 的 马 合 : 八 十 年 代 ， 当 走出 “文章 ”阴影 的 大 陆 在 阵痛 中 
反思 时 ， 在 台湾 则 同样 在 反思 着 的 相 杨 ， 其 思想 不 仅 震 动 台湾， 并 且 
风靡 大 陆 ， 随 后 ， 在 大 陆 出 现 了 “外 国 的 月 腕 比 中 国 圆 ”的 现象 ， 与 此 
同时 ， 在 相 杨 的 作品 中 ， 也 出 现 了 束 这 一 现象 挖 据 国 民 务 根 性 的 文 
章 : 而 当 新 世纪 初 大 陆 开 始 倡 导 杂 闻 的 时 候 ， 相 杨 的 苯 闻 也 刚好 来 到 
下 太 随 汉 

同 为 中 国人 ， 两 岸 在 经 济 发 展 ， 甚 至 一 定 的 意识 形态 上 有 者 极 大 
的 其 别 ， 然 而 双方 在 同一 个 阶段 ， 所 反思 、 所 面临 的 却 经 第 古 共同 的 
命题 。 同 文 同 种 的 文化 发 挥 出 的 功力 ， 我 们 无 法 看 到 和 触 挽 ， 但 它 却 
如 此 的 强大 ! 

在 今天 的 大 陆 ， 草 疡 不 仅仅 是 一 个 流行 的 词汇 ， 以 其 为 轴 心 的 变 
化 几乎 同样 是 可 以 触摸 的 。 从 八 十 年 代 走 出 的 “精英 阶层 ”， 已 经 成 为 
当代 社会 的 主导 力量 ， 他 们 同样 也 在 以 积极 的 姿态 展示 着 这 种 力量 。 

一 个 非常 著名 的 案例 承 是 ， 广 州 一 收容 所 错误 收容 并 非法 致 大 学 
生 孙 志 刚 死亡 一 和 案 ， 引 发 的 对 公民 生存 权 的 全 国 大 讨论 。 大 讨论 导致 
的 直接 结 采 吏 是 ， 已 经 实行 了 二 十 一 年 的 收容 遣送 办 法 被 废除 ， 收 容 
站 转制 为 救助 站 。 这 样 的 结果 ， 大 大 出 乎 大 讨论 的 发 起 者 和 参与 者 们 
的 预料 ， 值 得 注意 的 是 ， 这 也 是 中 国 大 陆 第 一 次 依靠 网 络 言 论 的 力 
量 ， 影 响 了 一 个 案件 的 发 展 ， 其 结果 是 十 一 人 被 判刑 ， 一 人 被 判 死 
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另 一 个 更 为 著名 的 例子 就 是 ， 由 于 “非典 ”的 爆发 和 曼 延 , “公众 知 
情 权 ”成 为 今年 最 流行 的 词汇 之 一 。 几 乎 全 国 的 媒体 都 参与 过 这 场 讨 
论 ， 今天 如 果 用 Google 搜 索 “ 非 典 知情 权 ”， 将 会 查找 到 一 万 六 千 条 以 
上 的 资讯 。 


最 新 的 变化 则 是 ， 新 的 《婚姻 登记 管理 条 例 》 的 实施 ， 条 例 最 大 
的 变化 是 取消 了 原来 登记 时 需 男 文 双方 单位 出 具 的 介绍 信 ， 同 时 可 目 
愿 参加 号 体 健康 状况 检查 。 

上 述 的 骏 例 、 上 述 的 变化 ， 能 够 传递 出 的 信息 就 古 ， 当 代 的 中 国 
人 已 经 懂得 理解 草 广 的 内 洱 ， 并 且 在 生存 中 开始 活 出 了 目 信 。 

一 九 九 九 年 相 杨 先生 去 香港 ， 有 记者 问 ， 他 曾经 批评 中 国人 丑 
陋 ， 现 在 经 过 好 长 一 段 时 间 ， 中 国人 进步 了 吗 ? 相 杨 笑 说 : “要 进步 很 
难 ， 这 是 文化 导致 的 。 不 过 ， 如 有 果 倡 导 诚 实 文化 ， 以 诚实 做 基础 ， 提 
倡 苯 应 、 苇 重 、 包 容 、 理 性 ， 远 离 传统 的 “诺言 文化 ' 束 是 一 个 进步 的 
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忠 古 这 个 开始 ， 让 我 们 感受 到 了 中 国人 新 的 气象 ， 看 到 了 “精英 阶 
层 ” 的 影子 ， 听 到 了 八 十 年 代 的 余 首 。 

历经 了 十 年 打 碎 、 十 年 入 得 之 后 的 中 国人 文 精神 ， 或 许 从 现在 开 
始 还 要 再 经 历 十 年 的 建构 。 

或 许 本 文 的 观点 会 被 认为 过 于 乐观 ， 因 为 柏 杨 先 生 从 丑陋 到 得 
庆 ， 笔 笑 所 指 的 国人 病症 并 没有 消失 ， 甚 至 还 像 硕 疾 一 样 地 存在 着 ， 
甚至 还 可 能 进发 出 新 的 病症 。 

孙志刚 致死 案 不 过 才 发 生 半年 ， 从 媒体 的 披露 可 以 看 到 ， 相 似 的 
案件 还 在 发 生 厦 ; 更 多 的 知情 权 还 停留 在 口头 上 ; 结婚 登记 不 用 介绍 
信 刚 刚 是 几 天 的 事情 ， 由 此 便 得 出 结论 ， 是 否 等 同 于 加 减法 一 样 简单 
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事实 上 ， 上 述 变化 以 及 二 十 年 来 的 变化 ， 让 我 们 感受 到 的 是 一 个 
重新 建立 的 人 文 精神 的 雏形 ， 这 是 从 “五 四 ”以 来 不 断 付 出 代价 也 不 断 
努力 的 结 采 。 一 个 民族 的 人 文 精神 ， 是 建立 在 国民 精神 基础 上 的 ， 正 
征 从 鲁迅 贯 罕 到 柏 杨 作 品 中 的 国民 性 。 

晚 清 政府 曾经 把 目 己 的 一 败 再 败 归结 为 船 不 坚 炮 不 利 ， 由 此 开始 
了 详 务 运动 ， 然 而 船 坚 炮 利 后 仍然 逃脱 不 挥 失败 ， 事 实 上 十 晚 清 的 国 
民 精 神 已 经 完全 腐烂 了 。 九 十 年 代 的 中 国 大 陆 曾 一 度 陷 于 物欲 横流 当 


中 ， 但 物质 的 相对 富有 同样 也 无 法 挽救 人 文 精神 的 缺失 。 相 反 ， 正 是 
由 于 这 种 缺失 ， 让 我 们 目 略 口 采 地 看 到 了 更 多 的 丑陋 中 的 丑陋 。 

而 今天 ， 我 们 看 到 的 是 人 文 精神 的 曙光 ， 看 到 的 是 中 国人 进步 的 
蜡 光 ， 这 是 从 八 十 年 代 开始 二 十 年 以 来 ， 从 “五 四 ”运动 开始 近 百 年 来 
中 国人 努力 的 结 末 。 我 们 的 现在 需要 的 是 “五 四 ”精神 的 延续 ， 我 们 的 
任务 还 没有 完成 。 正 如 柏 杨 笑 言 : “要 进步 很 难 ， 这 是 文化 导致 的 ! ” 

还 古 要 回 到 八 十 年 代 ， 回 到 “ 八 十 年 代 人 ”， 回 到 柏 杨 。 

对 于 “ 八 十 年 代 人 ”来 讲 ， 柏 杨 古 一 个 导师 。 当 “ 八 十 年 代 人 ”成 
为 “精英 阶层 时， 今天 的 相 杨 对 他 们 已 经 没有 当年 的 影响 力 ， 当 年 的 
学 生 和 导师 ， 在 近 二 十 年 里 以 不 同 的 路 径 ， 是 一 起 寻找 到 了 苯 严 这 个 
坐标 的 。 但 是 这 丝 盈 无 损 柏 杨 的 魅力 ， 因 为 学 生 和 是 从 导师 的 震撼 下 出 
发 的 。 

一 个 没有 经 历 过 任何 教育 的 成 年 人 ， 如 果 让 他 和 一 群 儿 童 一 起 开 
始 接 受 学 历 教育 ， 那 么 这 个 人 在 小 学 阶段 可 能 会 一 直 名 列 前 茅 。 但 是 
最 终 他 一 定 会 输 抒 这 场 比赛 ， 因 为 这 种 智力 开发 对 他 来 说 实在 征 太 晚 
了 ， 在 他 错过 了 应 该 接受 智力 教育 的 阶段 后 ， 束 永远 失去 了 这 个 机 
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柏 杨 对 于 “ 八 十 年 代 人 ”的 意义 就 在 于 此 ， 在 一 个 全 民有 反思 的 大 背 
景 下 ， 柏 杨 遇 到 了 一 群 刚刚 走出 欧 江 的， 充满 询 望 的 、 充 满 激 情 的 年 
轻 人 ， 于 是 他 们 把 他 作为 目 己 的 导师 。 他 们 之 所 以 接受 柏 杨 ， 束 在 于 
柏 杨 对 国民 性 的 批判 ， 是 如 此 的 深入 人 心 。 

对 相 杨 ， 大 多 数 的 “ 八 十 年 代 人 ?都 怀 着 一 种 感念 之 情 。 

而 相 杨 对 于 “精英 阶层 ”的 意义 则 在 于 ， 当 年 他 成 功 地 把 国民 性 批 
判 ， 深 深 地 根植 在 了 他 们 心里 ， 并 由 他 们 带 到 了 今天 ， 当 他 们 以 精英 
的 号 分 在 各 个 阶层 发 出 各 目的 声音 的 时 候 ， 那 里 面 ， 总 是 能 够 听 到 相 
杨 的 声音 。 

借助 六 百 万 精美 ， 相 杨 推 动 厦 中 国人 的 进步 ! 

这 束 是 柏 杨 的 价值 ! 


(作者 系 二 oo 三 年 大 陆 版 《我 们 要 活 得 有 尊严 》 责 任 编 辑 ， 本 文 
系 作 者 在 二 oo 三 年 柏 杨 文 学 史学 思想 国际 学 术 研 讨 会 上 的 发 言 。) 

第 六 部 分 附录 一 一 相 杨 ， 依 然 在 影响 “ 八 十 年 代 人 ” 

陈 晓 明 我 想 针 对 朱 洪 海 先 生 这 篇 论文 提出 的 “ 八 十 年 代 ”、“ 八 十 年 
代 人 ”以 及 “ 相 杨 思想 在 八 十 年 代 *”、“ 相 杨 思 想 对 八 十 年 代 人 的 影响 ”这 
几 个 概念 做 点 补充 说 明 。 

我 以 为 朱 洪 海 完 生 提 出 “ 八 十 年 代 ” 这 一 概念 是 非常 有 意义 的 。 这 
个 时 代 ， 我 理解 为 一 个 “高 度 浓缩 "的 时 代 ， 事 实 上 它 压缩 了 整个 七 十 
年 代 。 所 以 七 十 年 代 变 成 以 一 种 怪异 的 方式 成 为 一 种 “ 超 历史 ”的 存 
在 ， 对 那些 断裂 的 东西 累积 到 八 十 年 代 全 部 爆发 出 来 ， 包 括 人 力 资 源 
的 堆积 也 是 。 我 本 映 古 七 七 级 的 大 学 生 ， 当 时 我 十 八 风 ， 是 班 上 年 纪 
最 小 的 ， 二 十 图 毕业 后 我 留 校 教书 ， 我 的 学 生 最 大 也 有 三 十 五 安 了 ， 
所 以 当时 的 思想 构成 、 人 力 、 物 力 都 可 以 说 是 非常 混乱 的 状态 ， 它 压 
缩 了 好 几 个 世代 ， 七 十 年 代 和 八 十 年 代 更 是 整 个 压缩 在 一 起 的 ， 我 是 
如 此 理解 的 。 

第 二 ， 它 也 是 好 几 个 思潮 压缩 在 一 起 。“ 文 草 ” 以 后 我 们 有 一 种 “ 思 
想 解放 运动 >， 也 叫做 “拨乱反正 *， 主 要 目的 就 是 反思 "< 文革 "为 什么 会 
发 生 ， 所 以 这 时 人 们 借用 了 各 式 各 样 的 思 潮 去 解释 。 最 早 也 因此 引进 
了 最 新 的 西方 思潮 ， 包 括 科 学 史 、 文 学 理论 、 西 方 社会 学 、 哲 学 等 
面 。 这 让 年 轻 一 代 非 常 兴 奋 ， 我 们 甚至 十 清 晨 三 四 点 钟 仆 起 来 去 买 
书 ， 只 要 征 来 目 西方 的 ， 我 们 全 弄 接 收 。 

第 三 ， 我 认为 是 堆积 了 无 数 的 历史 愿 泌 。 作 为 这 样 一 个 压缩 的 时 
代 ， 人 们 有 巨大 的 历史 愿望 ， 主 要 当然 束 是 实现 “四 个 现代 化 ”*。 当 时 
我 们 知道 了 香港 、 人 台湾， 它们 都 在 亚洲 ， 都 属于 中 国 ， 但 是 它们 却 发 
展 这 么 快 。 记 得 当时 有 个 电影 导演 写 了 一 篇 文章 ， 说 他 在 访问 了 香 
港 、 人 台湾 后 到 了 日 本 ， 坐 在 日 本 银座 的 台阶 下 只 。 他 说 ， 一 九 四 五 年 
后 日 本 是 战乱 的 一 片上 废墟， 中国 大 陆 当 时 也 都 在 同一 个 历史 起 跑 点 
上 ,为 什么 现在 的 日 本 是 这 样 ? 所 以 他 坐 在 那里 痛 活 。 其 实 我 们 这 一 


代 人 对 于 国家 、 民 族 都 有 深切 的 爱 ， 束 是 “ 束 其 落后 ， 怒 其 不 和 争 ”， 季 
想 ， 我 们 怎么 就 处 在 这 样 的 一 个 境况 当中 昵 ? 所 以 当时 对 传统 的 反 
思 、 批 判 ， 实 际 上 正 是 怀 着 对 于 国家 、 民 族 振 兴 那 样 一 个 巨大 的 愿 
望 。 但 因为 这 种 愿望 的 表达 很 困难 ， 所 以 转 为 对 过 去 传统 一 种 冷峻 的 
批判 与 痛 不 。 

朱 洪 海 先生 在 文章 中 提 人 到 析 杨 先生 的 思想 在 八 十 年 代 中 期 进入 了 
中 国 大 陆 ， 恰 好 下 合 了 当时 对 传统 反思 的 思潮 ， 我 想 这 个 把 握 是 非常 
准确 的 。 中 国 大 陆 对 传统 的 反思 ， 从 七 十 年 代 末 八 十 年 代 初 到 未 来 ， 
许多 的 研讨 会 都 曾经 讨论 过 ， 但 是 大 家 感觉 到 对 传统 的 批判 好 像 都 不 
够 强 而 有 力 。 换 句 话 说 ， 这 些 批判 表达 了 很 多 现实 的 情绪 ， 但 却 找 不 
到 一 个 强力 的 资源 。 有 一 点 现象 我 要 说 明 ， 束 是 和 “五 四 ”的 天 系 ， 到 
了 八 十 年 代 初 期 变 得 非常 暧昧 ， 对 传统 的 批判 到 了 这 一 时 期 却 极 少 被 
提起 。 但 是 柏 杨 先 生 宜 言 式 的 语录 出 现时 ， 我 想 是 为 年 轻 一 代 对 传统 
的 反思 提供 了 一 个 非常 重要 的 支持 和 佐证 ， 束 像 是 火 崇 一 样 点 燃 了 某 
种 东西 ， 所 以 郁 积 在 那里 的 材料 突然 间 发 光 了 ， 我 觉得 它 的 意义 是 非 
常 大 的 。 

最 后 就 是 关于 进一步 的 影响 ， 束 是 相 杨 到 了 九 十 年 代 ， 那 些 八 十 
年 代 的 人 都 变 成 社会 重要 的 支柱 力量 ， 这 些 人 经 过 时 代 的 洗礼 、 磨 
炼 ， 将 会 对 九 十 年 代 产 生 什么 样 的 影响 ? 我 觉得 相 杨 先生 对 中 国人 全 
面 而 深刻 的 解 剂 ， 还 依然 在 影响 着 * 八 十 年 代 人 ”| 

(作者 系 北京 大 学 教授 ， 本 文系 作者 在 二 oo 三 年 柏 杨 文 学 史学 思 

想 国际 学 术 人 研讨 会 上 的 发 言 。) 
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